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Förord

En bit in på 2010-talet minskade de stora tidningarna i Sverige sin be-
vakning av barn- och ungdomslitteratur. Samtidigt poppade bloggar 
skrivna av entusiastiska bokläsare upp. Därmed hade medielandskapet 
för det kvalificerade samtalet om böcker för barn och unga förändrats. 
Som dåvarande redaktör för barnboksbevakningen på Svenska Dag-
bladet såg jag utvecklingen på nära håll. Flytten från de traditionella 
kanalerna in i de nya digitala plattformarna gick snabbt. Och där, på 
bloggar, i nättidskrifter, poddar och olika sociala medier, har samtalet 
sedan dess fortlevt och breddats.

Redan innan den här utvecklingen stod det klart att det fanns ett be-
hov av fortbildning i att skriva barnlitteraturkritik. Med förändringen 
ökade den. De nya bokbloggarna bar på en stark kärlek till böcker och 
litteratur, men saknade ofta redskapen att närma sig dem med annat än 
just denna kärlek. Utmaningen blev att fortbilda barnlitteraturkritiker 
brett, och få ut den professionaliserade kritikens kunskaper till fler.

Jag tog mig an denna utmaning med iver när jag 2018 skapade och 
ledde Svenska Barnboksinstitutets första kurs i barnlitteraturkritik. 
Tvåveckorskursen innefattade löpande skrivuppgifter och läsning 
av såväl barn- och ungdomsböcker som teoretiska texter. Under två 
heldagar med föreläsningar och praktisk träning vred och vände de 
30 hängivna kursdeltagarna på en rad centrala frågor: Vad är barn-
litteraturkritik? Vilken uppgift och funktion har den? Vilka krav kan 
ställas på en kritiker som vill skriva om barn- och ungdomsböcker? 
Och framför allt: Hur gör man?
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Målet med kursen var att höja kompetensen hos skribenterna och ge 
dem en ökad säkerhet i arbetet, och i förlängningen att höja kvaliteten 
på bevakningen av barn- och ungdomslitteratur i Sverige i stort. Jag 
tror att vi lyckades med det. Intresset för kursen var stort och kursvär-
deringarna entusiastiska; vägen in i kritiken öppnades för deltagarna 
och flera av dem har etablerat sig som barnlitteraturkritiker. Kursens 
framgång vilade på insatser från de kunniga föreläsare och workshop-
ledare vi engagerade: forskarna och litteraturkritikerna Ulla Rhedin 
och Mia Österlund, författaren Mats Berggren, förlagschefen Erik 
Titusson och redaktören och litteraturkritikern Lotta Olsson.

På grund av det stora intresset repriserade vi kursen två gånger. Vid 
tredje tillfället tog forskaren och kritikern Malin Nauwerck – som 
faktiskt också var en av de tidigare deltagarna på kursen – över som 
kursledare. Hon skapade och ledde också en fortsättningskurs. Då 
engagerade vi även kulturredaktören Rasmus Landström och förfat-
taren och kritikern Aase Berg som föreläsare. De två första kurserna 
anordnade vi i samarbete med Svenska Barnboksakademien, övriga i 
Svenska Barnboksinstitutets egen regi. Kurserna blev verklighet tack 
vare ekonomiskt stöd från Svenska Akademien, Kulturrådet, Svenska 
Barnboksakademien och Sveriges Författarförbund.

I den här skriften samlar Malin Nauwerck erfarenheterna från vå-
ra kurser. Hon och tre av de föreläsare och workshopledare som har 
medverkat bidrar här med texter om litteraturkritikens kärna och möj-
ligheter. Alla skriver utifrån sina erfarenheter av att arbeta med kritik 
och de delar med sig av sina tankar om att skriva och läsa den.

Malin Nauwerck inleder med en reflektion om vad barnlitteraturkri-
tik är och kan vara. Den följs av Mia Österlunds historiska orientering 
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i ämnet och presentation av sitt eget manifest för barnlitteraturkriti-
ken som konstform. Hon fördjupar sig också i vad som krävs av en 
kritiker som skriver om bilderböcker. Erik Titusson ger perspektiv på 
kritikens betydelse ur ett förläggarperspektiv, innan Aase Berg djup-
dyker i hur man avtäcker ett verks underliggande mening. Slutligen 
guidar Malin Nauwerck i processens och redigeringens svåra konst.

I sina texter betonar skribenterna barnlitteraturkritiken som en 
konstform i egen rätt, skärskådar kritikerns uppgift och poängterar 
vikten av en kvalificerad barnlitteraturkritik som går bortom person-
lig smak och vad egna eller andras barn tycker. De skriver om varför 
idiotblicken kan tillföra perspektiv, nödvändigheten av blod för att 
något dött ska börja sprattla, och varför den kvalificerade läsningen 
inte är helt olik en sportkommentators arbete. 

Skriften har tillkommit med ekonomiskt stöd från Region Stock-
holm. Med den tar Svenska Barnboksinstitutet ännu ett steg i arbetet 
för att främja barnlitteraturkritikens fortlevnad och utveckling.

Åsa Warnqvist
Chef, Svenska Barnboksinstitutet
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Vad barnlitteraturkritik är – och kan vara 

malin nauwerck

Vad pratar vi om när vi pratar om barnlitteraturkritik? Inom svensk 
litteraturhistoria finns några avgörande kritiska texter som stakat ut 
riktningen för barnlitteraturen. Ändå är det nog många som tänker på 
boktips. Kortformat och snuttifiering är vanligt: topplistor och tema-
tiska samlingsrecensioner som av författare kallats för ”massgravar”. 

Men litteraturkritik är inte enbart konsumentinformation, det är 
en genre som handlar om att granska och synliggöra konstnärliga 
anspråk, och om att skapa förbindelser mellan olika sfärer. Inte bara 
mellan verk och publik, utan mellan verk och offentlighet. Barnlit-
teraturkritiken rymmer utöver anmälningar och recensioner till ex-
empel diskussion om alltifrån moraliska debatter om sex och våld, 
representation genom bildestetik, remakes på uppmärksammade 
adaptationer till film och tv, och revidering – eller censur?! – av 
texter som tiden på olika sätt sprungit ifrån. I det kritiska samtalet 
ingår även texter som berör barnlitterär poetik, det vill säga texter 
om själva läsandet och skrivandet av barnlitteratur. Inom denna ka-
tegori återfinns texter av några av Sveriges mest namnkunniga för-
fattare, som Lennart Hellsing, Astrid Lindgren, Kerstin Thorvall, 
Ulf Stark och Ulf Nilsson. 

Historiskt finns de regelrätta bedömningarna av vad som är bra 
och dålig barnlitteratur framför allt inom den klassiska kritiken i tra-
ditionell media, särskilt dagspress och kvällspress där den ofta spelat 
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andrafiol i förhållande till skönlitteratur för vuxna. Men också i speci-
aliserade forum, som BTJ eller kulturtidskrifter som Opsis barnkultur 
och Bazar Masarin. 

Läget för denna kritik ser idag inte helt ljust ut. Lotta Olsson, mång-
årig redaktör för barnboksbevakningen i Dagens Nyheter, menar att 
kritiken ”börjar se ut som en ganska död undulat i barnlitteraturgru-
van” (s. 207). Hon uppfattar den krympande kritiken i traditionella 
publiceringsforum som ett tecken i tiden som berättar om det sjunk
ande intresset bland vuxna och barnbokens ställning i samhället. 

Den klassiska kritiken har förlorat mark, vilket innebär att den pro-
fessionella kritiska bevakningen (och även värdet på den) har mins-
kat. Ofta är det kulturredaktören som får klä skott för en åsidosatt 
barnlitteraturbevakning på kultursidorna och i dagens klickonomi 
svara på otacksamma frågor om varför det publiceras så mycket de-
batt- och opinionstexter men så få recensioner. Särskilt som många är 
överens om att kulturkritiken är viktig, kanske till och med essensen 
av en kultursida. 
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Svårigheterna med just barnlitteraturkritik kan typiskt vara att denna 
litteratur (felaktigt) bedöms ha en begränsad, kanske specialiserad, 
målgrupp och därför blir det första som slaktas när en svältfödd kul-
tursida måste prioritera. Ett annat problem för barnlitteraturkritiken 
är att barnlitteraturens särskildhet kräver särskild kunskap. Som Lotta 
Olsson formulerar det är barnlitteratur ett mycket mer komplicerat 
område än vuxenlitteratur, eftersom upphovspersonerna inte är den 
primära målgruppen: De är ”vuxna som låtsas att de förstår hur det 
är att vara barn eftersom de själva har varit barn”. Barnlitteraturkriti-
ken, menar Olsson, tar ytterligare ett steg bort från målgruppen. ”Den 
bedrivs av vuxna kritiker, som tolkar vad andra vuxna har skrivit och 
bildsatt för den nya generationens barn” (s. 195–196). 

Parallellt har det under de senaste decennierna uppstått många nya 
forum för att diskutera litteratur. Digitaliseringen har vitaliserat lit-
teraturkritiken genom nättidskriften, bloggen, podden, olika typer 
av kritikportaler och sociala medier. Samtalet om litteratur präglas 
naturligtvis av dessa nya medier och forum. Kritiken blir multimo-
dal, kortare, snabbare, mer inriktad mot personliga läsupplevelser, 
mer informell eller semi-informell och – skulle kanske vissa säga – 
mer korrupt. Till exempel när gränserna mellan betalda samarbeten 
och kritik suddas ut, och kritiker och författare hyllar varandra i den 
semi-informella sfären på sociala medier. Å andra sidan kan man se 
det som nya uttryck för en gammal praktik. Den litterära sfären, och 
inte minst det lilla sammanhang som är inriktat mot barnlitteratur, har 
alltid behövt förhålla sig till jäv och kotterier. 

En viktig skillnad är dock att kritiken inte längre är koncentrerad till 
ett fåtal institutioner utan spridd över podcasts, bloggar, bokkonton på 
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sociala medier och digitala läscommunitys. Det innebär att professio-
nell kritik och amatörkritik blandas, och att föräldrar, lärare och unga 
läsare själva blir aktiva kritiker. I dessa snabbare, interaktiva samman-
hang har det utvecklats många nya kreativa grepp och former för att 
diskutera litteratur. Tidstypiskt lägger de ofta betoningen någon annan-
stans än den traditionella kritiken – vid upplevelse, känsla, gemenskap.

Detta mer omedelbara sätt att prata om litteratur är möjligen nå-
gonting annat än de tre till sex veckor som kritikern Ulla Rhedin fö-
respråkat att en kritiker ska ge ett verk för att det ska börja öppna sig:

Som kritiker ålägger jag mig att koppla upp läsaren till olika kontex-

ter, att öppna verket, i koncentriska ringar för den intresserade, och 

föreslå alternativa läsningar. I det arbetet frågar man aldrig varför 

något ser ut på ett visst sätt, vi frågar: Med vilken effekt? Det finns 

nämligen ingen slump, allt är ihopplockat av någon. 

Samtidigt förenas den traditionella kritiken och den nya i att de in-
tresserar sig för vad texten faktiskt gör. Mycket tyder på att de skilda 
sammanhangen av professionell kritik och amatörkritik kan berikas 
av varandra.

Är det någon skillnad på att värdera litteratur för barn och litteratur 
för vuxna? Det skulle det kanske inte behöva vara om man stannar vid 
att det i båda fallen handlar om att bedöma konst. Men något som i 
praktiken ofta påverkar värdering och bedömning av barnlitteratur är 
att den också styrs av föreställningar om barn och idéer och värderingar 
om vad som är bra, lämpligt, uppbyggligt för barnläsarna. På så sätt 
samexisterar det estetiska i barnlitteraturen ofta med det pedagogiska.  
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Fokus ligger gärna på innehåll, handling och budskap, och om det ak-
tuella verket passar för målgruppen, medan det har varit mindre vanligt 
med en kritik som vill diskutera estetik eller ideologisk komplexitet. Att 
rent estetiska kvaliteter kanske är mindre upplyfta och diskuterade än 
någonsin i det offentliga samtalet om barnlitteratur, kan också handla 
om den minskande läsningen bland barn. Som Lotta Olsson påpekar 
blir popularitet då mer viktigt: vilka böcker som ”fungerar” för barn.

Ibland kan det uppfattas som provocerande att vilja diskutera litte-
rär kvalitet i barnlitteratur, särskilt som det inte går att slå fast exakta 
kriterier för vad som är litterär kvalitet – och egentligen aldrig har 
gjort det (Astrid Lindgren sa ju berömt att en bra barnbok är bra). 
Som Maria Lassén-Seger har påpekat är denna paradox på vissa sätt 
jämförbar med frågan om det går att ”tävla” i konst. Många skulle nog 
säga att det egentligen inte går. Ändå existerar prestigefyllda litterära 
priser som betyder mycket för vilken litteratur som uppmärksammas, 
sprids, översätts och upphöjs. I takt med att den traditionella littera-
turkritikens position har försvagats har dessa litterära priser blivit allt 
viktigare för att urskilja vissa böcker som kvalitetslitteratur. Även 
en jurydiskussion kan ses som ett slags kritiskt samtal, eftersom det 
handlar om en plats där kvalitet på allvar diskuteras och förhandlas. 

En återkommande fråga i barnlitterära kritiksammanhang är huru-
vida det som vuxna uppfattar som kvalitet verkligen motsvarar barns 
preferenser och smak. Vore det rentav bäst om barnen, ”experterna” 
själva, bedömde barnlitteratur? 

Sådana sammanhang existerar. Det finns idag kanaler som produ-
ceras av barn och ungdomar själva, barntidningar eller barnprogram 
där barn skriver recensioner eller på andra sätt bedömer litteratur, 
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liksom priser där barn sitter i juryn. Som Lassén-Seger poängterar: 
Det ena utesluter inte det andra, men vuxenexpertis på barnlitteratur 
behövs eftersom barnlitteratur ingår i ett professionellt litterärt krets-
lopp. Dess primära målgrupp må vara unga läsare, men barnlitteratur 
skrivs, illustreras, ges ut, köps och förmedlas av vuxna.

Idag står vi inför en verklighet där vi är betjänta av ett brett kritik-
begrepp. Barnlitteraturkritiken är en shapeshifter: ibland en lärare, 
ibland en lek, ibland en spegel – men också en överlevare. Den för-
ändras med sina läsare, men dess kärna är densamma: viljan att förstå 
vad litteraturen gör med oss, och vad vi gör med den.
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Barnlitteraturkritik som konstform 
Fältets professionalisering och vikten av ”verkshöjd” i recensioner

mia österlund

Kritik ska krasa mellan tänderna. Det ska den för att den är en konst-
form. Formuleringen parafraserar den då unge, polemiske barnlitte-
raturkritikern och sedermera barnlitteraturnestorn Lennart Hellsings 
uttalande ”all konst […] skall krasa mellan tänderna” (s. 43), framfört 
i den lilla läckra stridsskriften Tankar om barnlitteratur (1963). Hell-
sings bok tecknar konturerna av det barnlitterära fältet under en tid av 
etablering och hans påståenden åberopas återkommande i barnlitterära 
sammanhang. Men säger han något om barnlitteraturkritiken? Ja, det 
gör han. Hans hållning är att barnlitteraturkritiken på 1960-talet var 
milt sagt redo för en professionalisering: ”Det förefaller mig emel-
lertid som om vår barnlitteratur nu har nått så pass stor mognad att 
den inte längre borde få förbli en angelägenhet enbart för amatörer i 
dagspressen” (s. 85).

Fyrbåkar som Hellsings bok behövs på fältet. Dess historiska sam-
manhang ger oss perspektiv på att kritikens villkor både är tidsbundna 
och har en viss konstans.

Hellsings upprop för en professionalisering av barnlitteraturkritiken 
har i stort besannats. I takt med barnlitteraturforskningens genomslag 
vid samma tid och dess konsolidering och differentiering har kritiker-
uppdraget i allt högre grad axlats av akademiskt förankrade kritiker. 
Kritiker verksamma i dagspress och tidskrifter har valts ut på basis av 
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sitt barnlitterära kunnande och merparten av idag verksamma barn-
litteraturkritiker är litteraturvetare. Men digitaliseringen har delvis 
dragit undan mattan för denna utveckling.

Kritikfältet har på senare tid genomgått en omvandling då kritiken 
ömsat skinn och delvis flyttat ut på digitala plattformar som bloggar 
eller BookTok. Vad som räknas som barnlitteraturkritik fluktuerar 
över tid. Det kan också se olika ut beroende på vem som besvarar 
frågan. Traditionellt sett har barnlitteraturkritik tryckts i dagspress 
och tidskrifter. De senaste decennierna har nätforum med motsva-
rande status tillkommit och erbjudit barnlitteraturkritiken välkom-
met utrymme samt garanterat öppet tillgänglig spridning av kritiken. 
Kritikplattformar som Lysmasken och Lastenkirjahylly (Barnboks-
hyllan) i Finland, Barnebokkritikk i Norge, Bogbotten i Danmark och 
Bazar masarin i Sverige har samma höga status som tryckta medier. 
Dessa kritikkanaler kännetecknas av att recensionerna genomgår en 
redaktionell process där en redaktör redigerar texterna. I bloggar och 
liknande digitala plattformar saknas generellt en sådan process och 
kommersiella samarbeten kan ligga bakom de texter som läggs upp.

I kombination med att spaltutrymmet i dagspress på många håll 
krympt för barnlitteraturkritiken ser fältet brokigare ut än på länge. I 
ett temanummer av tidskriften Barnboken, ”Barnlitteraturkritik – hur, 
var och varför?”, sammanfattar barnlitteraturforskarna tillika redaktö-
rerna Nina Goga och Maria Lassén-Seger läget: ”På flera håll i Norden 
har under 2000-talet en etablerad, kunnig och täckande bevakning 
av barn- och ungdomslitteratur på de nordiska dagstidningarnas kul-
tursidor fått träda tillbaka, dels på grund av en ökad utgivning titlar 
som gjort att andelen recenserade böcker minskat, dels på grund av 
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mindre recensionsutrymme på kultursidorna i konkurrens med annat 
material” (s. 1).

Kampen om spaltutrymme och om kritikens värde är inte unik 
för barnlitteraturkritiken utan del av en större omvälvning. Så länge 
barnlitteraturkritik funnits har det stormat på fältet. Kritiken är i stän-
dig kris: den krisar över sitt spaltutrymme, sin angelägenhetshalt, 
sitt berättigande och sin bärkraft. Redan under 1870-talet ifrågasatte 
Nordens banbrytande barnboksnestor Zacharias Topelius sättet att 
recensera barnböcker.

Vikten av att blicka bakåt
Barnlitteraturkritiken föddes faktiskt redan under 1700-talet och eta-
blerades under 1800-talet. Den är alltså nästan lika gammal som själva 
barnlitteraturen, som i alla tider ledsagats av denna typ av kommente-
rande och kontextualiserande texter. I början var barnlitteraturkritiken 
anonymiserad. Den kunde ingå som följetong över flera dagstidnings-
nummer, ofta som samlingsrecensioner vid jultid. Tonen kunde vara 
hård, moralkompassen dominerade. Barnlitteraturkritiken har färgats 
av sin tids ideologier.

Nina Goga och Maria Lassén-Seger markerar en vändpunkt för att 
initiera barnlitterär kritikforskning. De kännetecknar barnlitteratur-
kritik som ”ett pågående offentligt kritiskt samtal om litterär kvalitet, 
aktualitet, barnperspektiv, läsupplevelse, verkets plats i en barn- och 
ungdomslitterär tradition” (s. 1). De ringar också in forskningslägets 
status och pekar på behovet av en systematisk kritikforskning skräd-
darsydd för det barnlitterära fältet.
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För den som vill forska i barnlitteraturkritik finns alltså mycket kvar 
att göra. De digitala arkiven har också gjort det lätt att bekanta sig 
med äldre tiders barnlitteraturkritik. Tidigare har denna ofta hamnat 
i det litteraturforskare Anna Biström kallar databasskugga, tendensen 
att barnlitterärt material varken bevarats eller katalogiserats i sam-
ma utsträckning som annan litteratur. Som Biström funnit har denna 
osynlighet särskilt drabbat barnlitteraturen.

Att loda i de historiska djupen är viktigt för barnlitteraturkritikern, 
att känna till kritikens utveckling och konventioner, att fråga sig: 
”Voffor gör di på detta viset?” Vetskapen om vilka konventioner och 
stilgrepp som går att återfinna under olika tider är ovärderlig oriente-
ringshjälp. Genom att spegla sig i tidigare kritikkonventioner får kri-
tikern bättre syn på premisserna i sin egen samtid och dem kritikern 
själv ställer upp för sitt skrivande. Det går knappast att vara kritiker 
utan att ha formulerat spelregler för sig själv.

Kritiken är en konstform
Om barnlitteraturkritiken är en konstform, en kritikgenre, då har den 
som andra konstformer en historia, formkrav, konventioner, stilgrepp 
och (oskrivna) spelregler. Dessa grepp kan i bästa fall fungera led-
sagande för barnlitteraturkritikern, eller åtminstone vara något att ta 
spjärn emot i sin kritikergärning. Jag använder mig av begreppet barn-
litteraturkritik trots att barnbokskritik kanske är ett behändigare ord. 
Fördelen är att själva litteraturen, inte bara boken och bokföremålet, 
poängteras. Man skriver litteraturkritik, inte bokkritik. I analogi med 
detta är barnlitteraturkritik det gångbara begreppet.
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Vilka kriterier ska då en bra recension uppfylla? Barnlitteraturrecen-
sionens ”verkshöjd” är den främsta måttstocken för att bedöma själva 
barnlitteraturkritiken. Begreppet är lånat från juridiken och kan använ-
das i överförd bemärkelse för att peka på recensionens konstnärlighet 
och originalitet. I den betydelsen är verkshöjden summan av en mängd 
stilgrepp och kritikkonventioner, men dessutom något mer svävande, 
ogripbart, nämligen recensionens egenart och recensentens stil. Till re-
censionen som konstform hör konsten att formulera sig på ett konstfullt 
sätt, att recensionen har en inre dramaturgi och drivkraft. Men också 
att krassa villkor uppfylls, som att spaltutrymmet används ekonomiskt 
och förtätat. Viktigt är att varje recenserad barnbok bedöms för det 
den är, inte för vad den kunde vara. Dessutom är ett kvalitetskriterium 
för barnboksrecensionen att boken blir läst både i en historisk kontext 
och genom aktuella litteratur-, samhälls- och teoriströmningar. Det 
kan vara att Linda Bondestams Augustprisvinnande bilderbok Chop 
chop. En tapper jordbos berättelse (2024), som berör AI och robotik, 
läses genom en posthumanistisk lins, eller att hennes Mitt bottenliv. 
Av en ensam axolotl (2020), om miljöförstöringens effekter, ropar på 
kopplingar till skräpstudier, ekokritik och blå humaniora – den inrikt-
ning som berör havets ekologiska roll i litteraturen.

Som litteraturkritiker med akademisk bas går jag i gång på att som 
recensent nyttja aktuella teorier: fett-, djur- och traumastudier figu-
rerar i mina recensioner. Teori erbjuder en ny optik, riktar blicken på 
nya sätt. Ett sådant kritiskt ögonblick är när barnlitteraturforskaren 
Eva Söderberg uppmärksammar att Anna Höglunds bilderbok om 
Syborg, Resor jag aldrig gjort, med Syborg Stenstump nedtecknade 
av Anna Höglund (1992), tillkommit i dialog med Donna Haraways 
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begrepp cyborg, som betecknar en hybrid mellan människa och ma-
skin. Söderberg frågar sig: ”kan man även tala om en syborgidentitet, 
och skulle man, analogt med cyborgmanifestet, kunna tänka sig ett 
syborgmanifest? Vad har i så fall ett sådant med crossover-litteratur 
att göra?” (s. 6). Nu råkar just detta möte mellan teori och barnlitte-
ratur inte ske i en recension utan i en forskningsartikel i tidskriften 
Barnboken, men exemplet ger prov på den sortens nya blick på barn-
litterära verk som teori kan erbjuda och som gärna får ta plats även i 
recensionsverksamheten.

Vägen till att bli barnlitteraturkritiker går ofta genom att studera litte-
raturvetenskap och särskilt barn- och ungdomslitteratur, samt genom 
specialkurser i att skriva barnlitteraturkritik. Men barnlitteraturkritiker 
kan också komma från en rad angränsande områden. Ofta finner sig 
den blivande barnlitteraturkritikern i en situation där hen är tvungen 
att själv rita kartan och orientera sig i barnlitteraturrecensionen som 
konstform.

Verkshöjden är summan av en mängd stilgrepp och kritikkonven-

tioner, men dessutom något mer svävande, ogripbart, nämligen 

recensionens egenart och recensentens stil.
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Manifest för barnlitteraturkritiken
Ett arbetssätt jag laborerat med på kurser i barnlitteraturkritik är att 
formulera ett gemensamt manifest för barnlitteraturkritik. Manifestet 
är tänkt att synliggöra de premisser som råder på fältet och de stånd-
punkter som just den aktuella gruppen tillsammans ser som väsentliga 
för att barnlitteraturkritik ska fungera som en konstform.

Enligt Nationalencyklopedin står ordet manifest för en programför-
klaring kring den egna konsten, politiska åsiktsriktningen och likande: 

Manifest utfärdas av ett ”kotteri” eller en grupp i opposition mot det 

etablerade. De konstnärliga manifestens tid sammanfaller med mo-

dernismen, med viktiga förelöpare under romantiken och kring 1850, 

då prerafaeliterna publicerade programförklaringar som byggde 

på gruppestetik och revolutionära tankar. De ca 50 manifest som 

den italienska futurismen åstadkom 1909–15 angav tonen; allt det 

gamla förklarades bankrutt, och massorna skulle eggas till handling. 

Hos dadaisterna blev manifestet i hög grad en angelägenhet för det 

egna kotteriet, medan André Bretons berömda surrealistiska ma-

nifest snarare framstår som en genre för teoretiska överväganden.

I förlängningen av denna syn på vad ett manifest är kunde ett mani-
fest för barnlitteraturkritiken vara en trumpetstöt som klingar av den 
syn på barnlitteraturrecensioner som just denna kritiker eller grupp 
av kritiker strävar efter att förverkliga.

Manifest skrivs även i skönlitterära verk. Som flickforskare tänker 
jag omedelbart på manifestets roll i flickskildringar, hur det är en kon-
vention att flickor i grupp formulerar spelregler. I Frøydis Guldahls 
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feministiska Tjejerna gör uppror (1973) är det Krokovad-klubben som 
skriver manifest för jämställdhet mellan könen och i Christina Herr-
ströms Glappet (1991) skriver Ella och Josefin ett manifest om att våga 
ta plats. Elin Cullheds Gudarna (2016) inleds med att ett tjejgäng skri-
ver ett manifest där de avskaffar ordet tjej och ersätter det med ordet 
gudar: ”Liksom bara radera det. Få det ur världen” (s. 8). Manifest är 
alltid en länk i en kedja, dess undertext tidigare manifest, viljeyttringar 
och utstakade riktningar för att förändra något. Jag tänker mig att ett 
manifest för barnlitteraturkritik vill ta barnlitteraturen på högsta all-
var, visa på dess bredd och angelägenhetshalt som ett laboratorium för 
samtida föreställningar om barn, barndom, vuxendom och samhälle.

I det kritiska uppdraget ingår självreflektion. Varje verksam kritiker 
bör göra klart för sig hur premisserna som kringgärdar skrivandet 
påverkar kritikerrollen: Var skriver du kritik? Hur skriver du kritik? 
Var läser du kritik? Hur läser du kritik? Vad är kritik för dig? Vilka 
är fallgroparna? Vilka är rättesnörena? Vilka är konsekvenserna av 
ditt kritikeruppdrag?
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Så här lyder mitt manifest för barnlitteraturkritik som konstform:

1.	 Barnboken är inte en genre och den ska inte behandlas som en så-
dan. Ha känslighet för de olika paradigmen inom barnlitteraturen.

2.	 Barnlitteratur kännetecknas av ett dubbelt tilltal, där ett barntilltal 
och ett vuxentilltal tvinnas samman. Beakta båda!

3.	 Barn är individer – generalisera inte! Barnlitteraturkritik färgas av 
synen på barn och barndom och av synen på barn som läsare, 
barnboken likaså. Lennart Hellsing säger: ”Man kan betrakta 
barn ur två synvinklar: barnet som människa – och barnet som 
blivande människa” (s. 27).

4.	 Gör dig inte till tolk för vad barn tycker och inte tycker om.

5.	 Undvik att nämna egna eller andras barn som måttstock.

6.	 Åldersrekommendationer är förlegade. Som barnboksmakaren 
Tove Jansson säger: ”om mina berättelser vänder sig till någon 
särskild slags läsare så är det väl till ett skrutt” (s. 97).

7.	 Bedöm på lika villkor som vuxenlitteraturen: undvik samlingsöver-
sikter bestående av korta karaktäriseringar och innehållsreferat. 
Barnbokskritikern Eva von Zweigbergk hade på sin tid i snitt 20 
titlar per recension.

8.	 Känn barnlitteraturkritikens historia. På vems axlar står du?

9.	 Undvik moralpanik. Pedagogikprofessor John Landquists ökän-
da omdöme om Pippi Långstrump löd: ”något obehagligt som 
krafsar på själen”.

10.	 Gå inte i simpelhetens fälla. Barnboken är komplex. Placera in 
verket i ett sammanhang, i stort och inom författarskapet. Som 
författaren och illustratören Henrik Tikkanen formulerat det: ”Ser 
du något nytt har du sett för lite gammalt.”

11.	 Skygga inte för teorierna, bra barnböcker skyggar inte för dem. 
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12.	 Kritikern har väjningsplikt! Bli inte för nära vän med författare, 
förläggare och illustratörer. Armlängds avstånd gäller, men att 
stödja aktiviteter på barnlitteraturfältet är av godo i form av re-
kommendationer och nomineringar.

13.	 Att skriva kritik är att läsa kritik! Läsning är färskvara!

14.	 Ha aktualiteten som ingång! Skapa kontexter! I författarskapet, 
genrer, bildtraditioner, samhällsdebatt.

15.	 Läs mer än bara boken du recenserar. I en recension skriver du 
en bråkdel av allt du vet om boken, genren och författarskapet.

16.	 Ta del av översikter och orientera dig i vad barnlitteratur är.

17.	 Introducera läsarter. Förklara din läsning! Kritiken har folkbildande 
appell, använd rollen som introduktör.

18.	 Var i nödfall personlig, men aldrig privat.

19.	 Var medveten om kritikerns makt att välja ut eller att förtiga. På 
vilket sätt är du del av en domänkamp?

20.	 Kritikervärvet består av faser: etableringsfas versus expertfas. 
Kritikern kan vinna fältets och läsekretsens förtroende.

21.	 Förnya dig!

22.	 Vilken barnsyn, vilken kultursyn, vilken syn på kritik står du för?

23.	 Använd synonymordbok!

24.	 Ta varje bok på allvar! Skriv, skriv, skriv! Stryk! Stryk! Stryk! Kill 
your darlings! Skriv om och om och om tills allting sitter.

25.	 Barnlitteraturkritiken är en konstform. Recensionen är en genre, 
också den ska ha litterära kvaliteter.
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Som barnlitteraturkritiker formulerar jag sällan mina premisser i skrift. 
Men detta manifest har funnits i bakgrunden för mitt kritikervärv och 
har utkristalliserats genom läsning av forskningslitteratur, texter om 
kritik och genom samtal med andra kritiker. Det är ingen dålig idé 
att för sig själv formulera ett manifest som tydliggör ens tankar om 
kritikens uppdrag, villkor och möjliga vägval. Författaren och barn-
litteraturkritikern Irmelin Sandman-Lilius problematiserar kritiker-
uppdraget så här:

Att läsa barnböcker, och sedan ge en ärlig personlig värdering av 

dem är en uppgift som dels är hisnande rolig, dels mycket svår. Svår 

därför att hur ser ens egen innersta ärlighet ut? Tycker jag illa om 

en viss bok därför att den är dålig, eller är det för att jag själv hade 

velat utforma den på annat sätt? Och är det rätt att offentliggöra 

hårda ord om en författare som gjort sitt bästa och menat väl. Och 

vars bok/böcker barn som man känner tycker om. Fast man inte 

gör det själv? Rolig är uppgiften bland annat för att den innebär 

upptäcktsresor i en värld som ständigt är ny: i vardande, i växande.

Kritikeruppdraget omfattar det roligast tänkbara, att få läsa och bedö-
ma barnlitteratur. Att uppdraget kantas av etiska ställningstaganden 
och upprepad självrannsakan över vad som är vad, om sårbarhet och 
makt, är en väsentlig bit att ständigt och med förnyad kraft förhålla 
sig till.
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Måttstockar och verkshöjd i bildanalysen –  
ännu ett manifest
Konstvetaren och bilderboksforskaren Ulla Rhedin har varit stilbil-
dande i att förnya barnlitteraturkritiken mot att bättre läsa bild. Som 
banbrytande banerförare har hon ägnat bildberättandet mycket upp-
märksamhet, särskilt samspelet text och bild i bilderboken. Bildberät-
tandet måste bedömas på sina premisser. Kunskap om konsthistoriska 
riktningar och om teknik, allt från analoga kol- och blyertspennor till 
digitala redigeringsprogram, är också ett måste. Då barnlitteraturkriti-
kern oftast kommer från litteraturvetenskapligt håll varierar kunskapen 
om det tekniska och konsthistoriska, medan det narrativa ställs i cen-
trum. Genom Rhedins påstridiga credo gällande bilderboksrecensio-
nen som genre har många fått upp ögonen för en fördjupad diskussion 
om bildberättandet. Maria Lassén-Seger har visat hur bildberättandet 
i ett historiskt perspektiv varit en aktiv del av recensioner, men vad 
Ulla Rhedin åstadkommit är en vidöppen blick på bildberättandet och 
att detta recenseras i sin egen rätt.

Bildberättandet måste bedömas på sina premisser. Kunskap om 

konsthistoriska riktningar och om teknik, allt från analoga kol- och 

blyertspennor till digitala redigeringsprogram, är också ett måste.
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Ett viktigt manifest för bilderbokskritiken är bilderboksforskaren Ma-
ria Laukkas ”Femton punkter för analys av bilderboken”, publicerat i 
En fanfar för bilderboken (2013). Laukka pekar på allt vad en bilder-
boksrecension bör beakta i form av gestaltning, stil, valör, format och 
materiella egenskaper för att landa i den provokativa frågan: ”Man 
ger ut en massa bilderböcker i Norden. Det är ett överflöd, som bor-
de analyseras kritiskt. Man kan börja med att fråga inför varje bok: 
VARFÖR HAR DEN HÄR BOKEN BLIVIT TRYCKT?” (s. 189). 
Att frågan ställs med emfas markeras med versaler.

Manifestet består av följande punkter, som alla specificerar en as-
pekt i eller runt verket som bilderbokskritikern måste beakta:

1.	 Åskådlighet, gestaltning

2.	 Reception

3.	 Logik

4.	 Tradition

5.	 Stil

6.	 Färg och valör

7.	 Bokens format, dess materiella egenskaper

8.	 Tid

9.	 Rum

10.	 Typografi, layout

11.	 Det genuina, det lånade

12.	 Gestalter, personer, barnet

13.	 Text/bild

14.	 Den tomma rutan [en egenart som punkterna ovan inte innefattar]

15.	 Den sista frågan [”Varför har den här boken blivit tryckt?”]  
(s. 185–189).
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Laukkas manifest är mycket användbart för att stämma av bestånds-
delarna i en bilderboksrecension. Hon koncentrerar sig på såväl form
aspekter och stilgrepp som kontextualisering. Särskilt uppfriskande är 
den uppfordrande fråga manifestet utmynnar i, om nödvändigheten i 
att en viss bok utkommit i den överutgivning som råder. Barnbokens 
inre nödvändighet är en måttstock för dess verkshöjd. Laukka efter-
lyser en kritik som inte ryggar för de svåra frågorna. Frågan om vilka 
barn- och ungdomsböcker som idag kan betraktas som radikala och 
varför de är brännande måste ständigt ställas.

Med synen på barnlitteraturkritiken som konstform följer per auto-
matik en viss verkshöjd i recensionerna tänker jag mig. Varje kritikers 
ribba för var den verkshöjden ligger formas genom att lyssna in sig 
på de kritikers röster som funnits och finns runtom en.

Frågor om hur barnlitteraturkritiken skiljer sig från annan kritik 
och vad som särskiljer kritiktyperna är återkommande, men de är inte 
längre särskilt pockande. Främst gäller att de barnböcker som recen-
seras bedöms utifrån de barnlitterära genrernas estetik, som röster i 
den kör som uttalar sig om vad livet är och kunde vara för barn och 
unga i vår samtid och framtid.
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Om samtalet tystnar blir barnboken sämre 
Barnlitteraturkritik ur ett förläggarperspektiv

erik t itusson

Kritik och marknadsföring
Det finns en uppenbar anledning till varför kritik är intressant ur ett 
förläggarperspektiv. En positiv recension kan leda till ökat intresse 
för en bok och i förlängningen ökad försäljning. Kopplingen mellan 
kritik och försäljning är dock sällan så direkt. Det är ovanligt att för-
säljningen skjuter i höjden samma dag som en bok recenseras i Da-
gens Nyheter. Men kritik har en indirekt påverkan.

Som förläggare letar jag hela tiden efter anledningar att påminna 
återförsäljare, förmedlare och läsare om vår utgivning. Dessa an-
ledningar kan vara mer eller mindre krystade. En lysande recension 
tillhör den senare kategorin, eftersom en recension är en tredje röst. 
Det är varken författaren eller förläggaren som bedömer att boken 
är läsvärd, utan en oberoende röst, vilket ger omdömet en annan och 
särskild tyngd.

Förläggaren Ann-Marie Skarp har formulerat 1-2-3-regeln, det vill 
säga att man måste ha hört talas om en bok vid tre sinsemellan skilda 
tillfällen innan man överväger att läsa den. Man kan ha stött på den i 
sociala medier, sett en annons i tunnelbanan, fått en rekommendation 
av en vän, eller läst en recension. Det handlar alltså om bokens syn-
lighet, där en recension kan vara en viktig faktor bland flera.
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Recensioner har använts i marknadsföringen av böcker sedan urminnes 
tider. Eftersom ett moln av osäkerhet svävar kring barnboken, så blir 
recensioner ännu viktigare för barnlitteraturen än vuxenlitteraturen. 
Osäkerheten bottnar i avståndet mellan köpare och läsare, där köpa-
re och läsare sällan är samma person och det finns en rädsla för att 
boken ska uppfattas som för barnslig, för läskig, för tråkig, ja, för fel 
helt enkelt, för läsaren. Köparen försöker gissa sig till vad läsaren kan 
tänkas tycka och vågar sällan utgå från sin egen bedömning, sin egen 
läsning. Det är en av anledningarna till att den fysiska bokhandeln är 
särskilt betydelsefull för barnboken. Det är där köparen möter påläst 
personal som har kunskap om såväl litteraturen som läsarna. Samma 
osäkerhet gör att recensioner får en konsumentvägledande funktion, 
för köpare och för förmedlarledet, till exempel i vad butikspersonal 
ska rekommendera.

Så visst är barnbokskritik viktig ur ett marknadsföringsperspektiv, 
men ännu desto viktigare är den ur ett publicistiskt perspektiv.

Som förläggare letar jag hela tiden efter anledningar att påminna 

återförsäljare, förmedlare och läsare om vår utgivning. Dessa an-

ledningar kan vara mer eller mindre krystade. En lysande recension 

tillhör den senare kategorin, eftersom en recension är en tredje röst. 
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Kritik och utgivning
Förläggeri är att välja ut texter ur en flod av röster, förädla dem och 
sen ropa: Det här är intressant! Det här är roligt! Det här är viktigt!

Det vill man inte ropa ut i rymden. Man vill att det ska finnas en 
mottagare. Att ge ut böcker är en del i ett pågående samtal, ett litterärt 
ekosystem i vilket kritiken spelar en mycket viktig roll. Bilderboksska-
paren Anna Bengtson har sagt angående kritik: ”Jag vill befinna mig 
i en vuxen värld av utveckling – inte trots att jag gör böcker för barn 
utan för att det är självklart när man sysslar med kultur i ett samhälle.”

För mig som förläggare betyder ”att befinna sig i en vuxen värld av 
utveckling” att vara en aktiv del i ett samtal kring barnlitteraturen. Ett 
pågående undersökande om var barnlitteraturen befinner sig idag och 
vart den är på väg. För att ett sådant samtal ska fungera måste någon 
svara på utgivningen, i form av kvalificerade läsningar, eller kritik.

Jag tror att det var Leif Zern som i en debatt om teaterkritik sa att 
vi pratar för mycket om föreställningar och för lite om teatern. Jag 
menar att den tanken går att överföra till vårt fält: Vi pratar för mycket 
om böcker och för lite om barnlitteraturen.
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En kvalificerad läsning är en läsning som kan sätta in boken i ett 
sammanhang, dels i relation till det aktuella författarskapet, dels till 
barnlitteraturen i stort. En kvalificerad läsning erbjuder en tolkning 
och någon form av värdering av hur väl författaren når upp till det 
anspråk texten formulerar. Eftersom det är frågor som jag som för-
läggare ständigt ställer mig när jag arbetar med en text är det väldigt 
värdefullt och lärorikt att få någon annans svar på samma frågor. 
Ibland som en bekräftelse på att det man sett i en text faktiskt finns 
där. Ibland tvärtom. Man pratar ofta om bra eller dåliga recensioner, 
och då menar man omdömet på boken. Men själva recensionen kan 
ju också vara bra eller dålig i bemärkelsen hur pass kvalificerad kri-
tikerns läsning varit.

Författaren Andreas Palmaer ska ha liknat den kvalificerade läs-
ningen vid en sportkommentator. Om någon som jag, som sett få 
fotbollsmatcher, skulle referera en match skulle jag sakna all bak-
grundsinformation om spelarstatus, underliggande konflikter, potenti-
ella formtoppar och också förmåga att värdera den specifika matchens 
betydelse för ligan. Med en sådan jämförelse blir det uppenbart att 
vi måste värdera den kvalificerade läsningen högt. Det är inte bara 
en fråga om tycke och smak – det är en särskild kompetens. En kom-
petens som inte handlar om att tillhöra en särskild självutnämnd elit, 
utan om att kritikern lagt ner den tid som krävs på att läsa, tänka och 
skriva om barnlitteratur.

Det finns särskilda utmaningar för just barnlitteraturkritik eftersom 
barnboken förväntas svara upp mot så många uttalade och outtalade 
behov. Vi som arbetar med barnlitteratur möter ofta den nostalgiska 
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blicken på den egna barndomens läsning. En läsning som alltid kom-
mer att vara oöverträffad. Men ännu mer påtagligt är att barnlittera-
turen slits mellan att primärt vara ett verktyg för att fostra framtidens 
medborgare, till att betraktas som litteratur i sin egen rätt. Barnbokens 
fostrande potential är lockande för många – för förläggare, författa-
re och kritiker. Vi vill alla bidra till en bättre värld, och då måste vi 
börja med barnen, tänker många. Om bara nästa generation förstår 
att det är viktigt att vara snäll, att miljön är värd att bevara eller att de 
besitter förmågan att förändra världen, så kanske världen också blir 
en bättre värld på sikt.

Den typen av budskapsförkunnande barnlitteratur bottnar i en för-
nekelse av att det är vi vuxna som besitter den verkliga makten att 
förändra samhället och den riskerar att stanna i ett mer eller mindre 
konstnärligt frånsägande av ansvar. Barnbokskritik faller lätt för sam-
ma lockelse genom att recensera barnböcker ur ett moraliskt perspek-
tiv, där det blir tydligt att kritikern snarare vill läsa en skildring av 
hur världen borde vara, än en skildring av hur den faktiskt ser ut. Och 
sedan värderar texten utifrån detta.
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Det finns en ökad önskan om att barnlitteraturen ska visa upp en utopi, 
en målbild. Men frågan är om samhället blir mer jämlikt om vi inte 
skildrar ojämlikheteter? Och blir inte barnlitteraturen snabbt irrele-
vant om den tappar kontakt med världen så som vi faktiskt upplever 
den? I stället för att recensera en bok som författaren inte skrivit, bör 
kritikern gå tillbaka till texten, till dess inre logik och anspråk, och 
undersöka hur väl den lever upp till sitt inneboende löfte till läsaren.

Barnlitteraturen brottas också med barns minskade läsning. Det är ett 
omedelbart problem för samhället att barn växer upp utan förmågan 
att ta till sig en längre text. Det blir också ett problem för barnlitte-
raturkritiken, eftersom rädslan för den minskade läsningen riskerar 
att likställa det mest lästa med det bäst lästa. Med andra ord att kva-
litetsbegreppet åsidosätts. Vad som är litterär kvalitet finns det inget 
svar på, men det är kritikens uppgift att ställa frågan.

Det finns en skamlig motsägelse mellan samhällets och kulturvärld

ens ihärdiga insisterande på vikten av barns läsning och den sam-

tida bristen på utrymme för det vuxna samtalet om barnlitteraturen. 
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Den bästa kritiken är en kvalificerad läsning som öppnar upp texten 
och återskapar boken. All litteratur uppstår i mötet med en läsare, tänk 
då vad som kan hända när texten möter en läsare som besitter massor 
av kunskap! Det har hänt att jag har arbetat med en bok i åratal och 
sedan, i samband med utgivningen, läser jag kritik som gör att jag 
måste gå tillbaka och läsa boken på nytt.

Det är ren och skär lycka, eftersom det visar att texten lever – att den 
besitter en verklighet bortom författarens och förläggarens horisont. 
Den typen av läsningar för barnlitteraturen framåt och skapar bättre 
förläggare och i förlängningen intressantare barnlitteratur. Därför är 
det sorgligt att se hur kritiken successivt monteras ner i dagspress och 
media, att det sällan finns utrymme för längre texter om barnlittera-
tur, utan att samlingsrecensioner eller korta anmälningar premieras. 
Om inte bevakningen av barnlitteratur stryks helt och hållet, vill säga. 
Det finns en skamlig motsägelse mellan samhällets och kulturvärl-
dens ihärdiga insisterande på vikten av barns läsning och den samtida 
bristen på utrymme för det vuxna samtalet om barnlitteraturen. Om 
samtalet tystnar blir barnboken sämre.

Vi har ett gemensamt ansvar för att lyfta och värdera barnbokskri-
tik och bidra till levande platser för samtal om barnlitteraturen. Inte 
för att vi ska nå konsensus i svaren, utan för att det är frågorna som 
för litteraturen framåt.
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Den modiga kritiken 
Om snubblande och djupdykning som läsart

aase berg

Komma överens-normen
Det är frestande att böja sig över barnvagnen och prata bebisspråk, 
även när barnet inte är bebis längre, när liggvagnen bytts ut mot sulky, 
kanske till och med när ungen är stor nog att gå till skolan på egna ben. 
Men att enbart snällgulla sig till barns uppmärksamhet, att locka och 
lirka insmickrande, är inte alltid utvecklande. Bättre att ge ungarna 
tuggmotstånd och trigga deras krafter. 

Därför ska barnböcker bemötas med samma kritiska blick som 
böcker för vuxna. Även för barnlitteraturkritiken gäller självklarheter 
som att man bör undvika referat, att läsaren måste sugas in i texten, 
att recensionen ska innehålla någon form av värdering plus att texten 
måste ha llitterära kvaliteter i sig. Och det allra viktigaste: huvudfo-
kus är inte om kritikern tycker att boken är bra, utan om författaren 
genomför det hen vill genomföra. Kritik handlar inte om personlig 
smak, utan om att avläsa graden av hantverksskicklighet, och analy-
sera hur modig eller nytänkande författaren vill och vågar vara. 

Betyder detta att vilken kritiker som helst kan recensera barnlit-
teratur? 

Själv är jag usel på allt som har med barn att göra. Jag gillar inte 
ens barn, och jag gillar inte vuxna som är överförtjusta i barn, de ten-
derar att bli insnöade och infantila. Okej, mina egna barn älskar jag, 
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men de är unga vuxna nu. Jag är alltså ingen expert, inte ens särskilt 
intresserad av barnens läsvanor eller preferenser. 

Av det skälet utgår jag från att en barn- eller ungdomsbok innehåll-
er många subtila nyanser som jag inte kan uppfatta. Det är som om 
en barnlitteraturkritiker skulle börja recensera avancerad poesi utan 
att hålla på med avancerad poesi på daglig basis – det är inte min sak 
att lära ut vad en specialist på barnlitteratur kan tänkas behöva leta 
efter i texten. Däremot vet jag en hel del om hur man går till väga för 
att få syn på det. 

Jag har trots allt, under en period, läst mycket barn- och ungdoms-
litteratur, och recenserat den i Dagens Nyheter och Expressen. Jag 
gick alltid in i uppgiften med utgångspunkten att vara den vanliga 
läsaren, inte experten. Idiotblicken tillför också ett perspektiv. Fak-
tum är att alla som tycker sig vara proffs på någonting borde ha den 
inställningen, för fullärd blir man aldrig. För mig har det funkat fint 
att se mig som rätt obildad även som vuxenbokskritiker. Inte för att 
jag förespråkar dålig bildning, men det går ändå aldrig att nå perfek-

Kritik handlar inte om personlig smak, utan om att avläsa graden 

av hantverksskicklighet, och analysera hur modig eller nytänkande 

författaren vill och vågar vara.
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tionens höjder. Jag kan inte vartenda citat av Robert Musil. Jag har 
inte ens läst Marcel Prousts På spaning efter den tid som flytt, förutom 
de första sidorna, sedan tröttnade jag. Samma sak gäller för Karl Ove 
Knausgårds mastodontserie. 

En av de böcker jag recenserade under perioden som barnbokskri-
tiker var den norska författaren Stian Holes Den gamle mannen och 
valen (2005). Ett utdrag ur min recension: 

Vill vi ha in reklamestetiken i barnkammaren? Stian Hole är grafisk 

formgivare, och hans tidigare barnböcker består av digitalt fram-

ställda, superrealistiskt hallucinatoriska fotocollagebilder. Han kan 

det smarta reklamtänkandet, han har manipulationstekniken i sin 

hand, och i bildspråket finns en stor kyla, men samtidigt: det bul-

tar ett hjärta där produktplaceringen brukar sitta. Dessutom är det 

överlag för mycket värme i barnboksillustrationer, för många sam-

arbetsvilliga djur som, även om de inte alltid är uppenbart gulliga, 

åtminstone i någon mån förhåller sig till konceptet gullighet. Vuxna 

gör alldeles för ofta barnen dummare än de är. Men vad händer 

om vi inte ständigt serverar bilder som, i den grundläggande este-

tiken, står i relation till snällhet? 

I Holes estetik händer det något nytt med komma överens-norm

en. Ibland leder hans hantering av det gamla konceptet till grym-

het, ibland liknar det en sinnessjuk syrakick. Och i nya boken leker 

han också med den hjärtekrossande patetiken. Det händer något 

överraskande när man är hänsynslöst sentimental på ett språk som 

inte är gjort för sentimentalitet. 
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Här identifierar jag bland annat ”komma överens-normen”, det vill 
säga att det finns en normativ snällhet att förhålla sig till när det gäller 
djur och människor i barnlitteratur. (Jag menar inte att det inte finns 
elaka individer i barnböcker, men normen är att man inte ska vara 
elak.) Jag återkommer till hur viktigt det är att kritikern har koll på 
bokens normsystem. 

Under storyn 
Men det absolut viktigaste är så klart att förhålla sig till litterär kvali-
tet, och i det här fallet även estetisk kvalitet, i stället för att fokusera 
på innehåll. Att göra jämförelser mellan barnböcker och kvalifice-
rad vuxenlitteratur är därför inte fel. I recensionen av Hole gör jag 
en jämförelse med den höglitterärt experimentella vuxenförfattaren 
Mare Kandre: 

När en val hamnar på torra land gör [mannen] allt för att hjälpa det 

tunga djuret tillbaka till havet. ”Den gamle mannen tittade förskräckt 

in i det stora blå ögat. Han såg att valen hade levt många år i havet. 

Havets hjärta, tänkte han, havets hjärta sitter fast på min strand.” 

Bilden av valens gråtande öga är fruktansvärt plågsam och mina 

fantasier går till Mare Kandres hjälplösa jätteblobb i romanen Be-

stiarium (1999). Fel varelse i fel element: inte bra. 

I första meningen kommenterar jag också bokens innehåll, men bara i 
förbifarten. Allt oftare läser man kritik där innehållsreferat och åsikter 
om storyn överskuggar analysen av hantverket. 
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När jag recenserade Frida Bloms debutroman Saker jag lärt mig om 
sorg (2023), en vuxenbok om barnlöshet, betonade jag litterär kvalitet 
framför story. Jag förhöll mig rätt lågmält till själva ämnet, i stället 
diskuterade jag författarens fantastiska språk. När jag senare mötte 
en förlagsperson sa hon att detta hade gjort bokens upphovsmän-
niskor förtjusta: Det är inte ofta en välskriven enfrågebok tas emot 
med större seriositet än en slarvig, eftersom kritikerna för det mesta 
enbart intresserar sig för själva innehållet. Att jag resonerade kring 
romanens litterära kvalitet kom alltså som en överraskning för förla-
get, så pass ovanligt är det. 

Den manipulativa texten 
En annan sak man måste ha koll på för att analysera en bok på djupet, 
det är hur litterär manipulation fungerar. 

Ordet manipulation har en negativ klang, och det bör det också ha: 
I livet handlar det ofta om smygande, negativ påverkan, antingen det 
rör sig om härskartekniker eller psykisk misshandel som silent treat-
ment eller att ghosta eller gaslighta någon. Den enda positiva mani-
pulation jag kan komma på är förälskelsespelet, alltså romantik, som 
ju också bygger på outtalad kommunikation. 

I litteraturen är manipulationens funktion dock annorlunda än i livet. 
All litteratur är manipulativ. Gestaltning, det vill säga att saker händer 
i det tysta, mellan raderna, det är närmast ett påbud. Show don’t tell, ni 
vet. Visst, man kan skriva klockrent klarspråk också, men på ett eller 
annat sätt måste läsaren förföras. Texten blir också djupare och mer 
mångfacetterad om den har en undertext eller en skuggstory, kanske 
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rentav ett outtalat budskap. Här blir kritikerns roll att lyfta upp det un-
derliggande till ytan och klargöra och kommentera det: På vilket sätt 
är texten manipulativ, och är det i så fall konstruktivt eller destruktivt? 

Ofta är det enkelt: Litterär manipulation är konstruktiv om författaren 
är medveten om vad hen förmedlar och hur det säljs in till läsaren. Då 
handlar den litterära honungsfällan snarare om spänningsskapande 
och suggestion, och läsaren blir, på goda grunder, förälskad i texten. 
Vad som är värre, är om författaren själv har en lite grumlig och an-
svarslös inställning till sin undertext och sitt budskap. Det gör inte 
saken bättre om manipulationen knyts till innehåll. Det här gäller till 
exempel autofiktivt anstrukna sjukdomsberättelser, eller varför inte 
en roman som Frida Bloms, där romanens jagperson/författaren visar 
fram någon form av sårighet. Om den boken inte hade hållit måttet 
litterärt, hade jag haft en svårare uppgift som kritiker, eftersom påpe-
kanden om bristande kvalitet eller liknande uppfattas som angrepp 
på den stackars upphovspersonen och den behjärtansvärda storyn i 
stället för som kritik av själva hantverket. Det vill säga: Man sparkar 
på någon som är svagare, sätter krokben för någon som redan ligger. 

All litteratur är manipulativ. Gestaltning, det vill säga att saker hän-

der i det tysta, mellan raderna, det är närmast ett påbud.
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Detta kan även gälla barndomsskildringar skrivna av vuxna, som ofta 
är vagt skuldbeläggande och vill få läsaren att tycka lite synd om det 
stackars barnet i den stora ondskefulla världen. 

Eller en hel del barn- och ungdomsböcker. Hur hårt kan man kri-
tisera ett lovvärt tema? Det är visserligen inte ämnet man kritiserar 
utan hur det gestaltas, men det kan missförstås, och då är det lätt att 
kritikern ses som elak och obehaglig. 

Trots den här komplikationen vill jag lobba för en analys som går 
under innehållets yta. För att kommentera undertext får man inte vara 
feg, man måste riskera att uppfattas som otrevlig. 

Den djuplodande kritiken 
För att loda textdjupet på allvar måste man alltså 1. identifiera bok-
ens normsystem och 2. avslöja manipulativa knep för att få läsaren/
kritikern att känna sig som en dålig människa om man inte stryker 
normsystemet medhårs. 

Själv fick jag en del pisk i spalterna när jag analyserade Annah 
Björks sjukdomsskildring Jag är inte här, det här händer inte, som 
handlar om postcovid. I recensionen skriver jag bland annat att det är 
offret (bokens författare) som har makten, och att den som ifrågasätter 
(läsaren/kritikern) blir förövare. Dessutom kallar jag bokens skugg
story för ”en sorgesång över förlorade privilegier”. 

Jag recenserar alltså inte ytbudskapet, som påstår följande och alltså 
är jättebra: Postcovid är hemskt, det behövs mer forskning och kunskap. 

I stället lyfter jag frågan om vad författaren, medvetet eller omed-
vetet, faktiskt säger genom att skriva om sin sjukdom. Nämligen: 
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Hon lyckas inte längre leva enligt medelklassnormen, det vill säga 
tillverka fiskpinnar från grunden och vara en perfekt morsa, men det 
är inte medelklassnormen det är fel på, det är henne det är synd om 
eftersom hon inte längre har kraft att anpassa sig. Alltså: Budskapet är 
reaktionärt, trots att ytskiktet utstrålar politisk förändringsvilja. Och 
visst, det är helt okej att vara reaktionär, tanken är fri, men det är inte 
schyst att linda in detta i en progressiv förklädnad. 

Jag försöker alltså visa att detta är en skuggstory som egentligen 
går ut på att upprätthålla en norm. 

Sen ska man ha klart för sig att motsatsen till destruktiva normer 
inte är samma sak som normlöshet, det vill säga oreglerat kaos. Man 
kan använda sig av Aksel Sandemoses Jantelag för att förstå vad nor-
mer egentligen går ut på (uppspaltad i tio punkter, kan sammanfattas 
ungefär som ”Du ska inte tro att du är något”). Vad Sandemose gör, 
när han formulerar sin lag, är att lyfta de outtalade normerna till ytan 
och göra skriftliga regler av dem. Det ligger en ärlighet i detta: Det 
blir då möjligt att välja om man vill följa reglerna eller inte. Normer 
är manipulativa, regler talar klarspråk. 
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Som kritiker kan man fundera över om det är dunkla normer eller 
tydliga regler som reproduceras i ett litterärt verk. I barnlitteraturen 
är det alltför ofta den allestädes närvarande och slentrianmässigt upp-
repade komma överens-normen som gäller, strävan efter konsensus 
– ”här är vi snälla mot varandra sörrni för vi har minsann en schyst 
VÄRDEGRUND”.  

Över den urvuxna barnvagnen tornar ett skräckinjagande, överspänt 
leende vuxenfejs upp sig, med outtalade krav på gullighet. Stackars 
barn. Många barnböcker kan verka utvecklande och kreativa men 
är egentligen bara präktiga och politiskt korrekta. Men även om det 
ibland är lågt i tak kan man som kritiker avslöja låtsasradikala skam-
grepp och förtäckta uppfostringskampanjer, bara genom att berätta 
vad som egentligen står i boken. 

Att avslöja påverkansmönster är en politisk handling. 

För att kommentera undertext får man inte vara feg, man måste 

riskera att uppfattas som otrevlig.
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Att våga snubbla 
En annan sak som är viktig när man skriver kritik, och kanske ännu 
viktigare i essäistik, är konsten att misslyckas, att låta texten ha blot-
tor. Att våga misslyckas öppnar mot en mindre hämmad text. Ibland 
kan man till och med, i manipulativt syfte, medvetandegöra misstagen 
för sig själv och läsaren och ta upp dem till ytan. Till exempel: Någon 
har påpekat att jag i min recension av Stian Hole missade att nämna 
översättaren. Nu outar jag mitt misstag här, och vinner två saker: 1. Ni 
kan inte ta mig på bar gärning med slarv eller okunskap och 2. Jag 
framstår som sympatisk när jag avslöjar en svaghet. Mitt erkännande 
blir därmed en sorts försvar. Men man kan också göra tvärtom, och 
framhärda i sårbarhet, det vill säga att medvetet lämna hål och öppna 
angreppspunkter i texten. 

Det betyder inte att man ska använda ett undergivet språk, ett sådant 
där språk som innehåller en massa mummel, vädjanden, frågor i stället 
för påståenden och överanvändning av ordet kanske. Det är inget fel 
med att låta tvärsäker, då blir man lyssnad på, och det är ju alltid steg 
ett med en text. Man får utgå från att läsaren är ointresserad. Då måste 
man hitta ett sätt att lura in hen, om man inte väljer att på ytan skriva 
om något ämne som intresserar alla: pengar, sex eller söta katter, typ. 

Men är det inte en motsägelse att man ska skriva med självförtro-
ende och samtidigt blotta svaghet? Här visar jag på en blotta igen: Jag 
vet faktiskt inte svaret, jag tvivlar. 

Läsaren kan vara totalt ointresserad av boken, men idealet är att 
hen läser texten ändå, på grund av kritikerns stil eller temperament. 
En recension är inte information, den är ett musikaliskt och stilistiskt 
konstverk i sig. Det funkar fint att till exempel inspireras av barnens 
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sätt att vara kreativa när man själv läser och skriver. Den paradisiska 
kreativiteten är en relativt oskildrad upprorsväg. Annars brukar man 
oftast tänka sig innovativ utveckling som en rebellisk kamp i motvind. 
Tungsinta (manliga) genier och outsiders som mot alla odds kämpar 
hårt för sin briljanta övertygelse. Alternativt sagor om Zlatantyper 
och vinnarskallar som slåss mot väderkvarnar för att i slutändan bli 
lyckade och belönas med uppskattning och bekräftelse. 

Här går barnens kreativitet på sätt och vis under radarn. Få tar de-
ras förnyelsearbete på allvar, inte minst det språkliga, och fattar hur 
radikalt det är, vilka oanade möjligheter som ryms i nyskapade ord 
eller grammatiska snurrigheter. Nu vill jag absolut inte hamna i fäl-
lan av att förgulliga barns kreativitet, men bortom den snälla komma 
överens-normen finns det andra spår att följa än den hårdare, patri-
arkala utvecklingskurvan. Det barnsliga ordskapadet är en trickster-
verksamhet. Bara ett par exempel från då mina egna barn var små är 
”ansiktret” (blandning mellan orden ”ansiktet” och ”fönstret” som 

En recension som känns aningen på gränsen, som går för långt, 

som man skäms lite över och som är pinsam, den är oftast skitbra 

eftersom den vibrerar, man har tagit en risk.
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förvandlar ansiktet till ett fönster) eller ”elefantisera” (varsågoda att 
själva elefantisera er fram till djupet i detta ord!). 

En annan väg till den barnsliga kreativiteten är att inspireras av 
hur småbarn lär sig gå. Det är nämligen ingenting som bara händer, 
något slags uråldrig reflex som när fågelungar flyger. Nej, de lär sig 
verkligen, de övar och övar, genom trial and error. 

Så här skriver Tom Vanderbilt i boken Nybörjare (2021), som hand-
lar om likheter och skillnader mellan barns lärande och vuxna ny-
börjares: 

[Små barns] förmåga att vara dåliga, och att alla accepterar det, 

är en viktig del i hur de blir bra. Små barn är inlärningsmaskiner, 

obevekligt nyfikna och programmerade med fel i åtanke. De tar 

fjortontusen steg per dag med en felprocent som skulle vara gravt 

avskräckande – kanske rent av förenad med livsfara – för vuxna 

nybörjare som försökte lära sig en färdighet. (s. 62) 

Barn lär sig alltså att gå genom att ta felsteg och våga ramla. Här är 
misslyckandet vägen till intelligens och kunskap. Enda sättet att för-
bättra sin balans är att tappa balansen. Överfört på det egna skrivan-
det: En recension som känns aningen på gränsen, som går för långt, 
som man skäms lite över och som är pinsam, den är oftast skitbra 
eftersom den vibrerar, man har tagit en risk. Sen gäller det att ha en 
redaktör som kan hjälpa en att skilja alltför sunkiga övertramp från 
vågade formuleringar, eller, i brist på redaktör får man själv återvända 
till texten med nykter blick. Men den omedvetna delen av skapandet 
är lika viktig som den kalkylerade, även i litteraturkritik. 
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Och slumpen är lika viktig som planeringsförmågan. Lösa tankar kan 
glittra till i krocken med andra lösa tankar, som ”mötet mellan en sy-
maskin och ett paraply på ett obduktionsbord”, för att citera surrealis-
ternas husgud, greve Lautréamont. Och Tom Vanderbilt skriver: ”Mål 
är bra att ha, men håll ögonen öppna för tillfällen” (s. 70). 

Samtidigt vill jag lägga in en brasklapp. Det är inte läge att använda 
sin misslyckandepotential för att smita från det samhälleliga samarbe-
tet genom att vara typ härlig hippie. Att fladdra omkring i skrivandet 
och vara enbart fantasifull slår nämligen lätt över i det ansvarslösa. 

Alltså, ska man skapa och flippa ut och ta risker och kanske miss-
lyckas, ska man vara förberedd på konsekvenserna. Det går inte att, 
i överförd bemärkelse, spontanroadtrippa med någon billig skrotbil 
och plötsligt stå i Karesuando på en skogsbilväg och ha tappat hjulet 
och hoppas att någon schyst local ska fixa det åt en. Den som inte har 
dragit åt muttrarna innan hen ger sig ut på experimentella utflykter 
får skylla sig själv.  

Att våga begå misstag är alltså inte samma sak som att avsäga sig 
ansvaret för sina handlingar.  

Men med det sagt gäller det att boosta förmågan att kliva snett och 
ladda felstegen med självförtroende i stället för med skam. Att knaggla 
sig längs den slingriga stigen ger mod, både för små läsare och vuxna 
recensenter, och mod är i stort sett det enda man behöver för att skriva 
bäst och leva ett roligt liv. 
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Blodet i anrättningen 
Om att få kritiken att leva och göra den meningsfull för läsaren

malin nauwerck

En gammal formel lyder: kritik = tanke + stil. Den kan läsas som en 
beskrivning av kritikerns uppdrag: att bedöma tanke och stil i ett lit-
terärt verk. Men den kan också läsas som en definition av Kritiken 
i egen hög person, alltså att kritiken är summan av kritikerns tanke 
och framställning. 

Ibland talas det om kritiken som ett hantverk. Detta är sant i bemär-
kelsen att kritikerskrået opererar inom ett system av (öppen och tyst) 
kunskap som går att lära sig, men fel utifrån föreställningen om att det 
skulle räcka med att följa receptet: kläck en introducerande krok, till 
exempel ett citat ur boken, vispa ihop några rader om författaren med 
tre meningar om handlingen, sprinkla på ett par klyschor om språket 
och baka av med ett omdöme: ”lyckad debut”, ”vindlande resa genom 
fantasin”, ”passar för både stora och små”.  

Aptiten på den här typen av fadda anrättningar är idag rekordlåg 
och det är svårt att insistera på att tidningar ”ska ta sitt ansvar” för det 
kritiska samtalet och publicera dem. Så har det inte fungerat på länge 
och särskilt inte i den digitala åsiktsmaskin där omdömen produce-
ras på löpande band. Av samma anledning är det svårt att motivera 
publicering av döda dussintexter som redan finns gratis, ett klick bort, 
i vilket annat forum som helst. 
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För att något dött ska börja sprattla krävs det lite blod i blandningen. 
Det första jag lärde mig om litteraturanalys var att försöka sätta fingret 
på det som oroar i läsningen. Påfallande ofta slutar det med att man 
tvingas utforska sin första impuls – den man reflexmässigt avfärdar 
för att den känns fel eller privat. Som: Varför är jag helt likgiltig inför 
en uppenbart viktig och välgjord mellanåldersbok om HBTQI? Om du 
alls ska skriva recensionen så har du två val. 1. Göm dig i en mellan-
mjölkstext eller 2. Försök på allvar att ta reda på varför och riskera att 
någon faktiskt bryr sig. Kritik handlar inte bara om att duktigt genom-
föra sin uppgift, det kan också handla om att behöva offra någonting. 

I den kritiska essän ”I once was Miss America” (2014) berättar kul-
turvetaren Roxane Gay om sitt formativa möte med Francine Pascals 
tvillingböcker. Hon skriver uppsluppet om de perfekta, kaliforniskt 
blonda tvillingsystrarna Elizabeth och Jessica, den ena skoltidnings-
redaktör med ett hjärta av guld, den andra självupptagen cheerleader 
med dramatisk läggning. De bor i ett villakvarter med perfekt klippta 
gräsmattor i det 80-talsdoftande och onaturliga lyckoriket Sweet Val-
ley, som för Gay framstår som en underbar tillflyktsort.  

Det första jag lärde mig om litteraturanalys var att försöka sätta 

fingret på det som oroar i läsningen. 
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Gay åkallar en gemensam upplevelse av kitsch och nostalgi, men vad 
är det egentligen hon vill berätta? Jo, om hur det var att som skolans 
enda svarta elev – blyg och med dubbelslipade glasögon – identifie-
ra sig med det som mainstream erbjöd. Om de ambivalenta känslor 
det skapar: att veta att man innerst inne är den populära Jessica, men 
att ingen i ens närhet någonsin skulle kunna uppfatta en så. Bakom 
glättigheten låter Gay blotta en känslomässig sårbarhet med vidare 
implikationer.  

Att skriva kritik är, i någon mån, att sätta sig själv på spel. Att an-
vända tidigare kulturupplevelser, men även sådant man tänkt på i 
vardagen, känslor man känt, samtal man haft, skämt man hört. Det 
betyder inte att låta den egna personen dominera texten eller att störa 
den med privata anekdoter av begränsad relevans. Snarare att lyfta det 
som smärtar, roar, oroar, utmanar eller lämnar dig oberörd till en gene-
rell nivå – att tro på att det som är botten i dig också är botten i andra.  

Många skulle nog skriva under på att kritikerns främsta uppdrag är 
att visa hur litteraturen fungerar som konst, till exempel genom att 
undersöka konstnärliga anspråk och utifrån detta bedöma genom-
förandet. Men ett litterärt verk är också del av en offentlighet och 
ett vidare sammanhang. Den som söker fördjupa en kritisk text kan 
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försöka undersöka en aspekt av verket i relation till en större fråga. 
Inom barnlitteraturkritiken har den frågan ofta varit pedagogisk el-
ler värderingsdriven. På så sätt går det en linje från moralpanik till 
normkritik. Men faktum är att man som kritiker kan utforska nästan 
vilken fråga som helst tillsammans med texten. Oftast är det då mer 
intressant att utgå från sig själv och sitt eget inre barn än från en fö-
reställd (eller ännu värre – verklig) barnläsare som ska representera 
det gyllene snittet av den ganska breda kategorin Barn.  
  Så hur finner man vägen till det perspektiv som faktiskt öppnar tex-
ten, ut mot världen? Det första steget går genom de kunskaper och 
erfarenheter som man får genom att vara en läsande och skrivande 
person. Därefter kan man börja följa de impulser som uppstår i själva 
läsningen. En kritiker måste kunna lita på dessa ingivelser och känna 
att de är sanna, annars blir resultatet tillgjort eller effektsökande. Por-
ten ut, om man så vill, framträder genom att fokusera på vad läsningen 
väcker och hur den gör det. På så sätt blir litteraturkritik också ett sätt 
att se genom någon annans blick. 

Mycket av det som gör kritiken intuitiv och lustfylld ligger i frihe-
ten i själva skrivandet. Men även kritiken har förstås sina grepp och 
formler. I barnlitteraturkritiken är till exempel idén om läsningen som 
näring återkommande. I början av 1900-talet skulle det vara hälsosam 
och lättsmält kost. Gurli Linder, Sveriges främsta barnbokskritiker 
under denna period, förespråkar dock i sin matmetaforik både ”saff-
ransbröd” och ”ragu”, medan det mindre läsvärda är ”sagosoppa” och 
”lös mat” som ”skämmer omdöme och smak och torkar ut fantasin”. 

Att synliggöra konventioner är ett centralt kritiskt uppdrag. Lin-
der tyckte till exempel att konstsagan, som var en stor genre i hennes 
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samtid, hade alltför många Rosendrottningar, Månstråleprinsar och 
troll med krystade namn, och att effekten blev ytlig. ”Grannlåtstomma 
ord” och ”gråtmild sentimentalitet” ställde sig i vägen för en genuin 
moral (Kåreland, s. 156–157). 

En kritiker kan fråga sig vilka som är dagens motsvarande barnlitterära 
konventioner. Närvarande föräldrar som uppmärksamt följer barnens 
utveckling och behov? Starka rebelltjejer som utmanar patriarkatet och 
räddar klimatet? En kritikers uppgift är att visa att mönster finns och 
att utforska vad de berättar om till exempel synen på barn, barndom 
och barnlitteraturens roll. Men också att göra dessa konventioner och 
normer synliga i sin egen text.  

På flera sätt lyder författaren och kritikern under samma lagar: De 
behöver båda använda levande ord och konkreta bilder för att väcka 
läsaren. Kritikern James Wood återvänder ofta till något som han kallar 
”the luminous detail” – den lysande detalj som känns upptäckt snarare 

På flera sätt lyder författaren och kritikern under samma lagar: de 

behöver båda använda levande ord och konkreta bilder för att 

väcka läsaren. 
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än konstruerad och som får litteratur att förefalla levande och sann. 
I How fiction works (2008) väljer han som illustrativt exempel ”den 
körsbärsröda tråd av knapphålssilke” (”that cherry-coloured twist”) 
som förekommer i Beatrix Potters Sagan om skräddaren, katten och 
mössen från 1903 – för övrigt en föregångare till mössens syverkstad 
i Disneys Askungen. Wood beskriver hur det gammaldags engelska 
ordet för knapphålstråd, ”twist”, ger associationer till konfekt, la-
krits, sorbet. Som konkret, särpräglad detalj lyser tråden i läsarens 
medvetande. 

En kritiker är uppmärksam på dessa detaljer i text och bild. De som 
fångar verkets unika kvalitet och kan berätta om dess essens och in-
nersta natur. Men kritikern kan också göra bruk av detaljen i sitt skri-
vande: en bra recension hittar och belyser det lilla men avgörande. 

Här går en obekymrad flicka iklädd grön body och vippande tyllkjol 

rakt genom ”rök och eld” medan de skiftande scenrummen anty-

der stor fara: ödslig öken, jättevatten, pyrande vulkan, skog med 

varg och ett ointagligt berg som hon både bestiger och kan lämna. 

Men Lindström bäddar in henne i en trygg närvaro. Hon känns både 

sedd och omhändertagen i den kavalkad av hjälpare och attribut 

som bilderna tillsammans med den 51 ord korta texten frambesvärjer. 

Så beskriver Ulla Rhedin intrigen i en inflytelserik anmälan av Eva 
Lindströms Kom hem Laila (2018). Rhedins meningar fångar målan-
de bokens grundvillkor liksom samspelet mellan kortfattad text och 
scenisk bild. Men vilken är den konkreta, talande detaljen? Enligt mig 
att Rhedin har räknat exakt hur få ord boken innehåller.
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Kritik opererar ofta genom att recensionen i någon mån speglar ver-
ket som recenseras, även stilmässigt. Ett sätt att skriva är att tänka att 
recensionen är bokens motstycke – dess tvilling eller örhänge. En text 
om Emma Virkes och Emelie Östergrens Presenten (2023) kan öppnas 
med ett ”Fyrfaldigt leve, hurra!” I en recension av en ungdomsbok om 
ett Viktigt Ämne kanske kritikern spelar på läsarens indignation och 
känslor. Om leken med orden står i centrum i det recenserade verket 
kommer språkfyrverkerier med stor sannolikhet att brista ut i kriti-
kerns egen text. Den bästa litteraturen kan därför också bli farlig för 
en kritiker, som i sitt samröre med den riskerar att bli en medberoende 
papegoja i jakt på bekräftelse. 

En intressant aspekt av att skriva speglande är att samspelet mellan 
bild och text i barnlitteraturen är en så central del av berättandet. 
Men hur överför man som kritiker bild till skrift? Är man i grunden 
en textmänniska finns viss risk för att behandla bilden styvmoderligt 
och oinspirerat. Samtidigt kan infärgning av bildens språk, precis som 
allusioner och referenser, verkligen förhöja en kritisk text med ganska 
enkla medel. Som när Emma Holm beskriver det helt bildbaserade 
mittenpartiet i Sara Lundbergs Ingen utom jag (2024): 
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Världen som pojken flyter in i är ordlös och magisk. Den befolkas av 

lövklädda barn som bor i träden och som följer pojkens färd genom 

träskliknande vatten, ut i kanaler och in i stadsmiljöer, de blickar in 

i hus där människor bor och tycks som besökande från sagornas 

värld liksom prova på människolivet. Det är suggestivt och mystiskt, 

och andas både Peter Pan och Maurice Sendaks ”Till vildingarnas 

land”. Sara Lundberg målar skickligt fram barndomens och lekens 

magiska tillflyktsort. Precis som i ”Fågeln i mig flyger vart den vill” 

tycks träden vara portalen genom vilken barnet blir sig självt eller 

den han vill vara. Träden är djupgröna, solljuset citrongult genom 

lövverken, staden vibrerande färgstark. 

Att skriva medströms är emellertid inte det enda gångbara förhåll-
ningssättet. När det gäller barn- och ungdomslitteratur kan motstånd 
och kontrast skänka välbehövlig sälta till det som riskerar att bli snällt 
ovanpå sött. Stilbrottet är ett effektivt kontrastverktyg, ofta använt av 
Sara Danius som gjorde det till metod. En kritisk text om mode i re-
alistisk och modernistisk litteratur inleder hon så här: 

Romaner är som varuhus. Letar man bara tillräckligt länge hittar man 

allt. Elektriska hissar (Proust). Halmtofflor (Flaubert). Gula tvålar 

(Joyce). Brunt garn (Woolf). Ohyra (Kafka). 

Naturligtvis hittar man mode. Varje varuhus med självaktning har 

en omfattande modeavdelning. Det vill säga: alla stora romanför-

fattare i modern tid är generösa med garderobsdetaljer. 
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Det finns en energi i denna vardagliga, nästan respektlösa, ingång till 
en litteratur som kan uppfattas som otillgänglig och svår. På samma 
sätt kan kritik av barn- och ungdomslitteratur finna energi genom att 
röra sig mellan register. Till exempel kan man, som jag en gång gjorde 
i en text som blev ett klickmonster, chocka med det oväntade: 

Det råder begravningsstämning. Ungdomsboken dör, ingen vill läsa 

recensioner, svenska författare funderar på om de skulle orka ta sig 

igenom sina egna böcker och sörjer uteblivna läsare. 

Men i en annan värld skriver en kvinna fanfiktion om Harry Potter 

på sin telefon. Det är natt, hennes bebis skriker av kolik. I mobilens 

anteckningsapp hänger Harrys ruttnande lik från Hogwarts tinnar, 

Voldemort vann, dödsätarna styr trollkarlsvärlden, Hermione har 

torterats, drabbats av minnesförlust och blivit sex- och surrogatslav 

hos Draco Malfoy. 

Tabun engagerar, och i relation till barn- och ungdomslitteraturen har 
de en särskild laddning. Att stryka denna litteraturs ”inneboende god-
het” medhårs är däremot sällan den bästa strategin för ett intressant 
samtal om konst mellan vuxna.

I essän ”Rereading Barthes and Nabokov” (2009) prövar författaren 
Zadie Smith idén om två olika typer av kritiska förhållningssätt. Det 
första beskriver hon som idédrivet, analytiskt, teoribaserat. Kritikern 
vill avkoda och förklara verkets dolda system. Smith kallar det efter 
kulturteoretikern Roland Barthes för ”det bartheska”. I detta förhåll-
ningssätt finns mycket frihet. Kritikern blir själv en sorts producent 
eftersom hen genom sin kritik skapar en ny berättelse som knappt, 
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eller inte alls, behöver förhålla sig till författarens intention. Det är 
detta Roxane Gay gör när hon använder tvillingarna i Sweet Valley 
för att skriva sin egen berättelse om det amerikanska skönhetsidea-
lets utveckling och betydelsen av att Vanessa Williams 1984 blev den 
första svarta Miss America. 

Det andra förhållningssättet, döpt efter författaren Vladimir Nabo-
kov, beskriver Smith som pietetsfullt, detaljfokuserat, språkkänsligt. 
Kritikern är främst en läsare som underkastar sig författarens auktoritet 
och lyssnar till textens musik. De frågor som Nabokov brukade ställa 
till sina studenter belyser denna typ av uppmärksamhet på texten: Vil-
ken färg hade Emma Bovarys ögon? Vilken skalbaggsart var det som 
Gregor Samsa förvandlades till? Ett exempel från barnlitteraturkriti-
ken är när John Swedenmark i samband med Alfons Åbergs 30-års-
jubileum söker lösa mysteriet med Alfons osynliga mamma genom 
att vända blicken mot virkade filtar, spetsdukar och andra textilier i 
Gunilla Bergströms bildkollage. 

Kritikern är främst en läsare som underkastar sig författarens 

auktoritet och lyssnar till textens musik. 
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Som läsare sympatiserar Smith med den bartheska hållningen, som 
författare med den nabokovska, men båda är förstås legitima. Ned-
plockat på praktisk nivå betyder det att angreppssätt kan anpassas 
efter föremålet för kritiken vid varje givet tillfälle. Vad är det som är 
viktigt att förmedla just nu? Handlar det om att skapa njutning och 
lust? Om att visa läsaren något hon inte sett förut? Om att bidra med 
unik kunskap för att kvalificera samtalet till nästa nivå? 

De flesta kritiker skulle nog beskriva sin läggning som någonstans 
på spektrumet mellan det ”bartheska” och ”nabokovska”. Kritiker är 
olika. De är också bra av olika anledningar och på olika sätt. En re-
daktörs arbete handlar inte bara om att vaska guldkornen ur bokfloden, 
alltså de böcker som anses tillräckligt relevanta för att förtjäna en plats 
i det offentliga samtalet. En lika viktig uppgift är att sätta böckerna i 
rätt händer. När redaktörer fördelar böcker bland kritiker väger de in 
en rad faktorer: kritikerns profil, ämneskunskap, temperament, eller 
den möjliga friktion som kan uppstå i mötet mellan skribent och verk. 
Poängen är att mötet ska generera en läsvärd text, men på vilket sätt är 
egentligen vidöppet. En poet kan finna rytmen i en bilderbok och en 
barnpsykolog läsa fram ett existentiellt djup i en bok om nallebjörnar. 

Redaktören har ett ansvar gentemot sina anlitade skribenter, men 
också gentemot sin publikationskanal och framför allt mot dess läsa-
re. Detta kan ibland leda till spänningar mellan skribentens ideal och 
redaktörens krassa verklighet. 

En gång gjorde jag två viktiga misstag när jag skulle recensera en 
bok. Det första var att jag var sen med att lämna text. Nu var det en 
så hajpad bok att första recensionsdag spelade roll, vilket innebar att 
texten inte hann gå ett ordentligt varv med redaktören innan den be-
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hövde publiceras. Det andra felet var anledningen till att jag lämnade 
sent. Jag hade skrivit för tidskrävande, teoretiskt och komplicerat. Den 
5 000 tecken långa texten hade fått karaktären av en högkoncentrerad 
hemtenta i litteraturvetenskap.  

Backningen jag fick från en irriterad kulturredaktör som inte hun-
nit se texten före publicering var bitter men nyttig. Hon skrev: ”Det 
här borde inte ha tryckts. Formuleringar som ’textens narratologiska 
poäng och subversiva potential’ riskerar att skrämma bort läsare sna-
rare än att dra in dem.” 

Jag ändrade mitt skrivande efter det. Vaksamheten mot egot skärp-
tes, kommunikationen med läsaren blev målet. I denna kommunika-
tion är prestigelöshet viktigt. Kritik kan gärna vara skarp, men skarpa 
omdömen måste kommuniceras pedagogiskt, helst med slagfärdighet. 

Människor som arbetar professionellt med text rör sig ofta mellan oli-
ka roller och funktioner. Förlagsarbetare skriver böcker och författare 
litteraturkritik. Få blir redaktörer utan att tidigare ha varit skribenter, 

När jag skriver och redigerar mig själv följer jag nästan alltid sam-

ma formel: hitta linjen, skriv köttet, sätt på kroken, rensa bort allt 

onödigt, putsa det som inte klingar rent. 
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men att redigera – det vill säga förstå textens logik och kompass, kon-
kretisera fluff, stryka överflödigheter och få texten att ”sitta” – är också 
att skriva. När jag skriver och redigerar mig själv följer jag nästan all-
tid samma formel: hitta linjen, skriv köttet, sätt på kroken, rensa bort 
allt onödigt, putsa det som inte klingar rent. Det är bra att ha arbetat 
mycket med redigering av andras texter när man ska skriva kritik, 
för det betyder att man tränat upp sin dubbla blick. Ens inre redaktör 
kommer inte låta en komma undan med sådant som man inte skulle 
tolererat hos andra. Det håller inte att kokettera, tala över huvudet på 
läsaren, behålla varenda darling eller att vara tråkig.  

Det finns redaktörer som är ökända för att ha haft alltför stort infly-
tande på sina författares framställning. Det mest kända exemplet är 
kanske Raymond Carvers redaktör Gordon Lish som modellerade fram 
exakt litteratur ur omständligt svammel. Själva situationen är dock 
välbekant för många redaktörer. Skribenter skickar gärna in 10 000 
tecken i stället för överenskomna 3 500, med en avslutande kommen-
tar om att de ”är lite osäkra på slutet”. Det sägs ibland att redaktörens 
jobb är att göra skribenten till den bästa versionen av sig själv. 

Vissa redaktörer, som Astrid Lindgren i sitt arbete på förlaget Rabén 
& Sjögren, tar sig frejdigt an detta arbete, närmast som en intellektu-
ell lek. Men sådana lekar kan lätt gå överstyr. Till och med för Lind-
gren, som vid något tillfälle började ge författare förslag utifrån hur 
hon själv skulle ha skrivit texten. Ett klassiskt nybörjarmisstag är att 
släppa igenom saker man inte själv förstår, men minst lika illa är det 
att tillintetgöra sin skribent.  

Ytterligare en fälla är att inte känna av vem man har att göra med 
på andra sidan och därmed ställa fel förväntningar på både text och 
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skribent. Som redaktör lär man sig snabbt att alla skribenter har sina 
egna fel, egenheter och styrkor, och att de behöver bemötas på olika 
sätt. Det går snabbare att redigera någon vars kompetenser och svag-
heter man känner. När jag började arbeta som kulturredaktör på en 
oberoende socialistisk veckotidning kunde jag inte välja och vraka 
bland texter; relationerna till skribenterna var avgörande för att vi 
skulle kunna göra en tidning överhuvudtaget. Jag fick rådet av min 
företrädare att formulera mig i frågor, eftersom det bygger förtroende: 
Kan du förtydliga vad du vill uttrycka i denna passage? Går det att 
lägga till en kontextuell utblick? Kan man tänka sig den här lösningen 
för slutet? Att hålla en ödmjuk linje, ge konstruktiva förslag och vara 
generös med beröm är A och O för en redaktör.  

Mer luttrad har jag senare själv suttit som skribent och suckat över 
en redaktörs omständliga ursäkter och modesta önskemål om att få 
flytta om några kommatecken – gör det bara! Men gemensamt för 
alla duktiga redaktörer jag har stött på är att de förstår vikten av att 
visa känslighet och respekt inför någon annans arbete. Och att detta 
inte främst görs genom reservationslösa applåder eller otåliga korri-
geringar, utan genom uppmärksam interaktion. 
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En av de bästa sakerna med att vara redaktör är inflytandet över det 
egna publikationsforumet, att vara den som bestämmer vad som ska 
få utrymme. I min lilla oberoende, socialistiska veckotidning gjorde 
vi under tio veckor ett experiment utifrån den samtida, radikala barn- 
och ungdomsboken där vi recenserade en ny barnbok per vecka och 
intervjuade författare och bibliotekarier.  

Några frågor vi kunde diskutera genom detta perspektiv var klasskill-
nader och barnfattigdom, överpedagogisk normkritik, känslomässigt 
arbete, rasism, främlingskap och mobbning på arbetsplatsen. Projektet 
landade i en serie texter som bar spår av sitt publiceringsforum och 
sökte svara på hur en radikal barnbok i samtiden faktiskt ser ut.  

Den vinkel som är naturlig att anlägga utifrån publiceringsforum 
blir alltså ytterligare ett sätt att skapa en förbindelse mellan text och 
kontext – öppningen ut mot världen. Många fler forum skulle kunna 
rymma barnlitterär diskussion, men då får man vara öppen för att dis-
kussionen förs utifrån forumets förutsättningar och målgrupp. Jag tror 
egentligen inte på ett ideal som gäller för precis all kritik. Det riskerar 
att göra samtalet statiskt och trist.

Att skriva och läsa barnlitteraturkritik är inte ett nischat uppdrag, 

utan ett sätt att förstå vår gemensamma kultur. 
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Att skriva och läsa barnlitteraturkritik är inte ett nischat uppdrag, ut-
an ett sätt att förstå vår gemensamma kultur. Medan en vuxenroman 
glöms, stannar barndomens läsning kvar och formar vårt språk, vår 
fantasi och våra gemensamma referensramar. Alice i Underlandet, 
Anne på Grönkulla, Bröderna Lejonhjärta och Harry Potter har 
fungerat som estetiska, moraliska och emotionella kompasser för 
generationer. Barnlitteraturen hör därför hemma i det offentliga lit-
teratursamtalets kärna – inte i dess utkant. 

All barnlitteratur som publiceras är inte Lewis Carroll, L. M. Mont-
gomery, Astrid Lindgren eller J. K. Rowling, men oavsett vilken bok 
du har framför dig är det inte den enskilda titeln som sätter gränserna 
för vilken kritik som är möjlig att skriva.  
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