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Férord

En bit in pa 2010-talet minskade de stora tidningarna i Sverige sin be-
vakning av barn- och ungdomslitteratur. Samtidigt poppade bloggar
skrivna av entusiastiska bokldsare upp. Ddrmed hade medielandskapet
for det kvalificerade samtalet om bdcker for barn och unga foréndrats.
Som davarande redaktor for barnboksbevakningen pé Svenska Dag-
bladet sag jag utvecklingen pa nira hall. Flytten frén de traditionella
kanalerna in 1 de nya digitala plattformarna gick snabbt. Och dér, pa
bloggar, 1 néttidskrifter, poddar och olika sociala medier, har samtalet
sedan dess fortlevt och breddats.

Redan innan den hér utvecklingen stod det klart att det fanns ett be-
hov av fortbildning i att skriva barnlitteraturkritik. Med forandringen
okade den. De nya bokbloggarna bar pé en stark kérlek till bocker och
litteratur, men saknade ofta redskapen att ndrma sig dem med annat én
just denna kérlek. Utmaningen blev att fortbilda barnlitteraturkritiker
brett, och f& ut den professionaliserade kritikens kunskaper till fler.

Jag tog mig an denna utmaning med iver nér jag 2018 skapade och
ledde Svenska Barnboksinstitutets forsta kurs i barnlitteraturkritik.
Tvéveckorskursen innefattade 16pande skrivuppgifter och ldsning
av savil barn- och ungdomsbdcker som teoretiska texter. Under tva
heldagar med foreldsningar och praktisk trédning vred och vinde de
30 hangivna kursdeltagarna pa en rad centrala fragor: Vad ar barn-
litteraturkritik? Vilken uppgift och funktion har den? Vilka krav kan
stéllas pa en kritiker som vill skriva om barn- och ungdomsbocker?

Och framfor allt: Hur gér man?
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Malet med kursen var att hdja kompetensen hos skribenterna och ge
dem en Okad sékerhet i arbetet, och i forldngningen att h6ja kvaliteten
pa bevakningen av barn- och ungdomslitteratur i Sverige i stort. Jag
tror att vi lyckades med det. Intresset for kursen var stort och kursvar-
deringarna entusiastiska; vagen in i kritiken 6ppnades for deltagarna
och flera av dem har etablerat sig som barnlitteraturkritiker. Kursens
framgang vilade pa insatser fran de kunniga foreldsare och workshop-
ledare vi engagerade: forskarna och litteraturkritikerna Ulla Rhedin
och Mia Osterlund, forfattaren Mats Berggren, forlagschefen Erik
Titusson och redaktdren och litteraturkritikern Lotta Olsson.

Pa grund av det stora intresset repriserade vi kursen tva ganger. Vid
tredje tillfdllet tog forskaren och kritikern Malin Nauwerck — som
faktiskt ocksa var en av de tidigare deltagarna pa kursen — 6ver som
kursledare. Hon skapade och ledde ocksé en fortséttningskurs. Da
engagerade vi dven kulturredaktéren Rasmus Landstrom och forfat-
taren och kritikern Aase Berg som forelédsare. De tva forsta kurserna
anordnade vi i samarbete med Svenska Barnboksakademien, Gvriga i
Svenska Barnboksinstitutets egen regi. Kurserna blev verklighet tack
vare ekonomiskt stod fran Svenska Akademien, Kulturradet, Svenska
Barnboksakademien och Sveriges Forfattarforbund.

I den hér skriften samlar Malin Nauwerck erfarenheterna fran va-
ra kurser. Hon och tre av de foreldsare och workshopledare som har
medverkat bidrar hdr med texter om litteraturkritikens kdrna och moj-
ligheter. Alla skriver utifran sina erfarenheter av att arbeta med kritik
och de delar med sig av sina tankar om att skriva och ldsa den.

Malin Nauwerck inleder med en reflektion om vad barnlitteraturkri-

tik &r och kan vara. Den fljs av Mia Osterlunds historiska orientering
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1 dmnet och presentation av sitt eget manifest for barnlitteraturkriti-
ken som konstform. Hon fordjupar sig ocksa i vad som krivs av en
kritiker som skriver om bilderbocker. Erik Titusson ger perspektiv pa
kritikens betydelse ur ett forlaggarperspektiv, innan Aase Berg djup-
dyker 1 hur man avticker ett verks underliggande mening. Slutligen
guidar Malin Nauwerck i processens och redigeringens svéra konst.

I sina texter betonar skribenterna barnlitteraturkritiken som en
konstform i egen ritt, skirskadar kritikerns uppgift och poéngterar
vikten av en kvalificerad barnlitteraturkritik som gér bortom person-
lig smak och vad egna eller andras barn tycker. De skriver om varfor
idiotblicken kan tillfora perspektiv, nddviandigheten av blod for att
nagot dott ska borja sprattla, och varfor den kvalificerade 1dsningen
inte ar helt olik en sportkommentators arbete.

Skriften har tillkommit med ekonomiskt stod fran Region Stock-
holm. Med den tar Svenska Barnboksinstitutet &nnu ett steg i arbetet

for att framja barnlitteraturkritikens fortlevnad och utveckling.

Asa Warnqvist
Chef, Svenska Barnboksinstitutet
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Vad barnlitteraturkritik ar — och kan vara

MALIN NAUWERCK

Vad pratar vi om nér vi pratar om barnlitteraturkritik? Inom svensk
litteraturhistoria finns nagra avgdrande kritiska texter som stakat ut
riktningen for barnlitteraturen. And3 4r det nog manga som téinker pa
boktips. Kortformat och snuttifiering &r vanligt: topplistor och tema-
tiska samlingsrecensioner som av forfattare kallats for “massgravar”.

Men litteraturkritik dr inte enbart konsumentinformation, det ar
en genre som handlar om att granska och synliggdra konstnirliga
ansprak, och om att skapa forbindelser mellan olika sférer. Inte bara
mellan verk och publik, utan mellan verk och offentlighet. Barnlit-
teraturkritiken rymmer utdver anmaélningar och recensioner till ex-
empel diskussion om alltifran moraliska debatter om sex och vald,
representation genom bildestetik, remakes pa uppmirksammade
adaptationer till film och tv, och revidering — eller censur?! — av
texter som tiden pa olika sétt sprungit ifrén. I det kritiska samtalet
ingar dven texter som beror barnlitterdr poetik, det vill sdga texter
om sjdlva ldsandet och skrivandet av barnlitteratur. Inom denna ka-
tegori dterfinns texter av ndgra av Sveriges mest namnkunniga for-
fattare, som Lennart Hellsing, Astrid Lindgren, Kerstin Thorvall,
UIf Stark och Ulf Nilsson.

Historiskt finns de regelrdtta beddmningarna av vad som &r bra
och dalig barnlitteratur framfor allt inom den klassiska kritiken 1 tra-

ditionell media, sérskilt dagspress och kvéllspress dér den ofta spelat
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andrafiol i forhallande till skonlitteratur for vuxna. Men ocksé i speci-
aliserade forum, som BT/ eller kulturtidskrifter som Opsis barnkultur
och Bazar Masarin.

Laget for denna kritik ser idag inte helt ljust ut. Lotta Olsson, ming-
arig redaktor for barnboksbevakningen i Dagens Nyheter, menar att
kritiken ”borjar se ut som en ganska dod undulat i barnlitteraturgru-
van” (s. 207). Hon uppfattar den krympande kritiken i traditionella
publiceringsforum som ett tecken i tiden som beréttar om det sjunk-

ande intresset bland vuxna och barnbokens stéllning i samhéllet.

\lv
\\ //

7 N
TN

Den klassiska kritiken Aar forlorat mark, vilket innebér att den pro-
fessionella kritiska bevakningen (och &ven vérdet pa den) har mins-
kat. Ofta ar det kulturredaktoéren som fér klé skott for en dsidosatt
barnlitteraturbevakning pé kultursidorna och i dagens klickonomi
svara pa otacksamma frdgor om varfor det publiceras sa mycket de-
batt- och opinionstexter men sé fa recensioner. Sarskilt som manga &r
Overens om att kulturkritiken &r viktig, kanske till och med essensen

av en kultursida.
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Svérigheterna med just barnlitteraturkritik kan typiskt vara att denna
litteratur (felaktigt) bedoms ha en begrinsad, kanske specialiserad,
malgrupp och dirfor blir det forsta som slaktas nér en svéltfodd kul-
tursida méste prioritera. Ett annat problem for barnlitteraturkritiken
ar att barnlitteraturens sarskildhet kraver sérskild kunskap. Som Lotta
Olsson formulerar det &dr barnlitteratur ett mycket mer komplicerat
omrade dn vuxenlitteratur, eftersom upphovspersonerna inte dr den
primdra malgruppen: De &dr ”vuxna som latsas att de forstar hur det
ar att vara barn eftersom de sjélva har varit barn”. Barnlitteraturkriti-
ken, menar Olsson, tar ytterligare ett steg bort fran mélgruppen. ”Den
bedrivs av vuxna kritiker, som tolkar vad andra vuxna har skrivit och
bildsatt for den nya generationens barn” (s. 195-196).

Parallellt har det under de senaste decennierna uppstétt manga nya
forum for att diskutera litteratur. Digitaliseringen har vitaliserat lit-
teraturkritiken genom néttidskriften, bloggen, podden, olika typer
av kritikportaler och sociala medier. Samtalet om litteratur préiglas
naturligtvis av dessa nya medier och forum. Kritiken blir multimo-
dal, kortare, snabbare, mer inriktad mot personliga ldsupplevelser,
mer informell eller semi-informell och — skulle kanske vissa sdga —
mer korrupt. Till exempel néir grinserna mellan betalda samarbeten
och kritik suddas ut, och kritiker och forfattare hyllar varandra i den
semi-informella sfiren pa sociala medier. A andra sidan kan man se
det som nya uttryck for en gammal praktik. Den litterdra sfaren, och
inte minst det lilla sammanhang som é&r inriktat mot barnlitteratur, har
alltid behovt forhélla sig till jdv och kotterier.

En viktig skillnad ar dock att kritiken inte 1dngre &r koncentrerad till

ett fatal institutioner utan spridd 6ver podcasts, bloggar, bokkonton pa

HITTA LINJEN, SKRIV KOTTET, SATT PA KROKEN | 10



sociala medier och digitala ldscommunitys. Det innebér att professio-
nell kritik och amatérkritik blandas, och att fordldrar, l4rare och unga
lasare sjélva blir aktiva kritiker. I dessa snabbare, interaktiva samman-
hang har det utvecklats manga nya kreativa grepp och former for att
diskutera litteratur. Tidstypiskt ldgger de ofta betoningen nagon annan-
stans dn den traditionella kritiken — vid upplevelse, kénsla, gemenskap.

Detta mer omedelbara sitt att prata om litteratur 4r mojligen né-
gonting annat én de tre till sex veckor som kritikern Ulla Rhedin {6-

resprakat att en kritiker ska ge ett verk for att det ska borja 6ppna sig:

Som kritiker &légger jag mig att koppla upp lésaren il olika kontex-
ter, att ppna verket, i koncentriska ringar fér den intresserade, och
foresla alternativa lasningar. | det arbetet frégar man aldrig varfér
ndgot ser ut pd ett visst satt, vi fragar: Med vilken effekt? Det finns

némligen ingen slump, allt &r ihopplockat av négon.

Samtidigt forenas den traditionella kritiken och den nya i att de in-
tresserar sig for vad texten faktiskt gér. Mycket tyder pa att de skilda
sammanhangen av professionell kritik och amatdrkritik kan berikas
av varandra.

Ar det ndgon skillnad p4 att viirdera litteratur for barn och litteratur
for vuxna? Det skulle det kanske inte behdva vara om man stannar vid
att det i bada fallen handlar om att bedoma konst. Men négot som i
praktiken ofta paverkar virdering och beddmning av barnlitteratur ar
att den ocksa styrs av forestéllningar om barn och idéer och vérderingar
om vad som ar bra, lampligt, uppbyggligt for barnldsarna. Pa sa sétt

samexisterar det estetiska i barnlitteraturen ofta med det pedagogiska.
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Fokus ligger gérna pd innehéll, handling och budskap, och om det ak-
tuella verket passar for malgruppen, medan det har varit mindre vanligt
med en kritik som vill diskutera estetik eller ideologisk komplexitet. Att
rent estetiska kvaliteter kanske ar mindre upplyfta och diskuterade &n
nagonsin i det offentliga samtalet om barnlitteratur, kan ocksa handla
om den minskande ldsningen bland barn. Som Lotta Olsson papekar
blir popularitet dd mer viktigt: vilka bocker som “fungerar” for barn.

Ibland kan det uppfattas som provocerande att vilja diskutera litte-
rar kvalitet i barnlitteratur, sirskilt som det inte gér att sla fast exakta
kriterier for vad som ér litterdr kvalitet — och egentligen aldrig har
gjort det (Astrid Lindgren sa ju berdmt att en bra barnbok ar bra).
Som Maria Lassén-Seger har papekat &r denna paradox pé vissa sétt
jdmforbar med frdgan om det gar att "tdvla” i konst. Manga skulle nog
siga att det egentligen inte gar. Anda existerar prestigefyllda litterira
priser som betyder mycket for vilken litteratur som uppmérksammas,
sprids, oversitts och upphojs. I takt med att den traditionella littera-
turkritikens position har forsvagats har dessa litterdra priser blivit allt
viktigare for att urskilja vissa bocker som kvalitetslitteratur. Aven
en jurydiskussion kan ses som ett slags kritiskt samtal, eftersom det
handlar om en plats dér kvalitet pa allvar diskuteras och férhandlas.

En aterkommande fraga i barnlitterdra kritiksammanhang ar huru-
vida det som vuxna uppfattar som kvalitet verkligen motsvarar barns
preferenser och smak. Vore det rentav bédst om barnen, “experterna”
sjilva, bedomde barnlitteratur?

Sddana sammanhang existerar. Det finns idag kanaler som produ-
ceras av barn och ungdomar sjélva, barntidningar eller barnprogram

dér barn skriver recensioner eller pa andra sétt bedomer litteratur,
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liksom priser dér barn sitter i juryn. Som Lassén-Seger podngterar:
Det ena utesluter inte det andra, men vuxenexpertis pa barnlitteratur
behovs eftersom barnlitteratur ingér i ett professionellt litterért krets-
lopp. Dess priméra mélgrupp mé vara unga ldsare, men barnlitteratur
skrivs, illustreras, ges ut, kops och férmedlas av vuxna.

Idag star vi infor en verklighet dér vi ar betjénta av ett brett kritik-
begrepp. Barnlitteraturkritiken &r en shapeshifter: ibland en lérare,
ibland en lek, ibland en spegel — men ocksa en dverlevare. Den for-
andras med sina ldsare, men dess kidrna dr densamma: viljan att forsta

vad litteraturen gér med oss, och vad vi gér med den.
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Barnlitteraturkritik som konstform

Féltets professionalisering och vikten av “verkshdjd” i recensioner

MIA OSTERLUND

Kritik ska krasa mellan tinderna. Det ska den for att den 4r en konst-
form. Formuleringen parafraserar den da unge, polemiske barnlitte-
raturkritikern och sedermera barnlitteraturnestorn Lennart Hellsings
uttalande ”all konst [ ...] skall krasa mellan tinderna” (s. 43), framfort
iden lilla l4ckra stridsskriften Tankar om barnlitteratur (1963). Hell-
sings bok tecknar konturerna av det barnlitterara féltet under en tid av
etablering och hans pastaenden aberopas aterkommande i barnlitterdra
sammanhang. Men sidger han ndgot om barnlitteraturkritiken? Ja, det
gor han. Hans héllning &r att barnlitteraturkritiken pa 1960-talet var
milt sagt redo for en professionalisering: ”Det forefaller mig emel-
lertid som om var barnlitteratur nu har natt sa pass stor mognad att
den inte lédngre borde fa forbli en angeldgenhet enbart for amatorer i
dagspressen” (s. 85).

Fyrbakar som Hellsings bok behovs pa féltet. Dess historiska sam-
manhang ger oss perspektiv pa att kritikens villkor bade &r tidsbundna
och har en viss konstans.

Hellsings upprop for en professionalisering av barnlitteraturkritiken
har i stort besannats. I takt med barnlitteraturforskningens genomslag
vid samma tid och dess konsolidering och differentiering har kritiker-
uppdraget i allt hogre grad axlats av akademiskt férankrade kritiker.

Kritiker verksamma i dagspress och tidskrifter har valts ut pd basis av
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sitt barnlitterdra kunnande och merparten av idag verksamma barn-
litteraturkritiker dr litteraturvetare. Men digitaliseringen har delvis
dragit undan mattan for denna utveckling.

Kritikfaltet har pé senare tid genomgétt en omvandling dé kritiken
omsat skinn och delvis flyttat ut pa digitala plattformar som bloggar
eller BookTok. Vad som ridknas som barnlitteraturkritik fluktuerar
over tid. Det kan ocksé se olika ut beroende pad vem som besvarar
fragan. Traditionellt sett har barnlitteraturkritik tryckts i dagspress
och tidskrifter. De senaste decennierna har nétforum med motsva-
rande status tillkommit och erbjudit barnlitteraturkritiken vélkom-
met utrymme samt garanterat Oppet tillgénglig spridning av kritiken.
Kritikplattformar som Lysmasken och Lastenkirjahylly (Barnboks-
hyllan) i Finland, Barnebokkritikk 1 Norge, Bogbotten i Danmark och
Bazar masarin 1 Sverige har samma hoga status som tryckta medier.
Dessa kritikkanaler kdnnetecknas av att recensionerna genomgar en
redaktionell process dér en redaktor redigerar texterna. I bloggar och
liknande digitala plattformar saknas generellt en sidan process och
kommersiella samarbeten kan ligga bakom de texter som laggs upp.

I kombination med att spaltutrymmet i dagspress pd manga hall
krympt for barnlitteraturkritiken ser féltet brokigare ut dn pa lange. |
ett temanummer av tidskriften Barnboken, ’Barnlitteraturkritik — hur,
var och varfor?”, sammanfattar barnlitteraturforskarna tillika redakto-
rerna Nina Goga och Maria Lassén-Seger ldget: P4 flera hall i Norden
har under 2000-talet en etablerad, kunnig och tdckande bevakning
av barn- och ungdomslitteratur pa de nordiska dagstidningarnas kul-
tursidor fatt trida tillbaka, dels pa grund av en okad utgivning titlar

som gjort att andelen recenserade bocker minskat, dels pa grund av
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mindre recensionsutrymme pa kultursidorna i konkurrens med annat
material” (s. 1).

Kampen om spaltutrymme och om kritikens virde ér inte unik
for barnlitteraturkritiken utan del av en storre omvélvning. Sa lange
barnlitteraturkritik funnits har det stormat pa féltet. Kritiken ar i stin-
dig kris: den krisar dver sitt spaltutrymme, sin angeldgenhetshalt,
sitt beréttigande och sin barkraft. Redan under 1870-talet ifragasatte
Nordens banbrytande barnboksnestor Zacharias Topelius séttet att

recensera barnbocker.

Vikten av att blicka bakat

Barnlitteraturkritiken foddes faktiskt redan under 1700-talet och eta-
blerades under 1800-talet. Den &r alltsé néstan lika gammal som sjilva
barnlitteraturen, somi alla tider ledsagats av denna typ av kommente-
rande och kontextualiserande texter. I borjan var barnlitteraturkritiken
anonymiserad. Den kunde ingé som foljetong 6ver flera dagstidnings-
nummer, ofta som samlingsrecensioner vid jultid. Tonen kunde vara
hard, moralkompassen dominerade. Barnlitteraturkritiken har fargats
av sin tids ideologier.

Nina Goga och Maria Lassén-Seger markerar en vindpunkt for att
initiera barnlitterér kritikforskning. De kinnetecknar barnlitteratur-
kritik som ett pagaende offentligt kritiskt samtal om litterdr kvalitet,
aktualitet, barnperspektiv, lasupplevelse, verkets plats i en barn- och
ungdomslitterdr tradition” (s. 1). De ringar ocksé in forskningsldgets
status och pekar pa behovet av en systematisk kritikforskning skréad-
darsydd for det barnlitterara filtet.
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For den som vill forska i barnlitteraturkritik finns alltsd mycket kvar
att gora. De digitala arkiven har ocksé gjort det latt att bekanta sig
med dldre tiders barnlitteraturkritik. Tidigare har denna ofta hamnat
idet litteraturforskare Anna Bistrom kallar databasskugga, tendensen
att barnlitterdrt material varken bevarats eller katalogiserats i sam-
ma utstrickning som annan litteratur. Som Bistrom funnit har denna
osynlighet sdrskilt drabbat barnlitteraturen.

Attloda i de historiska djupen &r viktigt for barnlitteraturkritikern,
att kdnna till kritikens utveckling och konventioner, att fraga sig:
”Voffor gor di pa detta viset?” Vetskapen om vilka konventioner och
stilgrepp som gér att aterfinna under olika tider &r ovarderlig oriente-
ringshjilp. Genom att spegla sig i tidigare kritikkonventioner fér kri-
tikern béttre syn pa premisserna i sin egen samtid och dem kritikern
sjélv stéller upp for sitt skrivande. Det gar knappast att vara kritiker

utan att ha formulerat spelregler for sig sjalv.

Kritiken ar en konstform

Om barnlitteraturkritiken &r en konstform, en kritikgenre, da har den
som andra konstformer en historia, formkrav, konventioner, stilgrepp
och (oskrivna) spelregler. Dessa grepp kan i bista fall fungera led-
sagande for barnlitteraturkritikern, eller atminstone vara négot att ta
spjarn emot i sin kritikergdrning. Jag anvinder mig av begreppet barn-
litteraturkritik trots att barnbokskritik kanske ar ett behandigare ord.
Fordelen ér att sjilva litteraturen, inte bara boken och bokforemalet,
poéngteras. Man skriver litteraturkritik, inte bokkritik. I analogi med

detta dr barnlitteraturkritik det gdngbara begreppet.
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Vilka kriterier ska da en bra recension uppfylla? Barnlitteraturrecen-
sionens “’verkshdjd” ar den frimsta mattstocken for att bedoma sjidlva
barnlitteraturkritiken. Begreppet dr lanat frén juridiken och kan anvén-
das i 6verford bemirkelse for att peka pa recensionens konstnérlighet
och originalitet. I den betydelsen &r verkshdjden summan av en miangd
stilgrepp och kritikkonventioner, men dessutom ndgot mer svévande,
ogripbart, ndmligen recensionens egenart och recensentens stil. Till re-
censionen som konstform hor konsten att formulera sig pa ett konstfullt
sdtt, att recensionen har en inre dramaturgi och drivkraft. Men ocksé
att krassa villkor uppfylls, som att spaltutrymmet anvénds ekonomiskt
och fortitat. Viktigt ar att varje recenserad barnbok bedoms for det
den ér, inte for vad den kunde vara. Dessutom r ett kvalitetskriterium
for barnboksrecensionen att boken blir 14st bade 1 en historisk kontext
och genom aktuella litteratur-, samhélls- och teoristromningar. Det
kan vara att Linda Bondestams Augustprisvinnande bilderbok Chop
chop. En tapper jordbos berdittelse (2024), som beror Al och robotik,
lases genom en posthumanistisk lins, eller att hennes Mitt bottenliv.
Av en ensam axolotl (2020), om miljo6forstoringens effekter, ropar pa
kopplingar till skrépstudier, ekokritik och bla humaniora — den inrikt-
ning som berdr havets ekologiska roll i litteraturen.

Som litteraturkritiker med akademisk bas gar jag i gang pa att som
recensent nyttja aktuella teorier: fett-, djur- och traumastudier figu-
rerar i mina recensioner. Teori erbjuder en ny optik, riktar blicken pa
nya sétt. Ett sddant kritiskt 6gonblick &r nér barnlitteraturforskaren
Eva Soderberg uppméarksammar att Anna Hoglunds bilderbok om
Syborg, Resor jag aldrig gjort, med Syborg Stenstump nedtecknade
av Anna Hoglund (1992), tillkommit i dialog med Donna Haraways
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begrepp cyborg, som betecknar en hybrid mellan ménniska och ma-
skin. Soderberg fragar sig: ”’kan man dven tala om en syborgidentitet,
och skulle man, analogt med cyborgmanifestet, kunna tinka sig ett
syborgmanifest? Vad har i sa fall ett sddant med crossover-litteratur
att gora?” (s. 6). Nu rakar just detta mdte mellan teori och barnlitte-
ratur inte ske i en recension utan i en forskningsartikel i tidskriften
Barnboken, men exemplet ger prov pé den sortens nya blick pé barn-

litterdra verk som teori kan erbjuda och som gérna far ta plats dven i

2

Verkshdjden &r summan av en mangd stilgrepp och kritikkonven-

recensionsverksamheten.

tioner, men dessutom ndgot mer svdavande, ogripbart, némligen

recensionens egenart och recensentens stil.

Vigen till att bli barnlitteraturkritiker gar ofta genom att studera litte-
raturvetenskap och sirskilt barn- och ungdomslitteratur, samt genom
specialkurser i att skriva barnlitteraturkritik. Men barnlitteraturkritiker
kan ocksd komma fran en rad angrinsande omréden. Ofta finner sig
den blivande barnlitteraturkritikern i en situation dir hen &r tvungen
att sjdlv rita kartan och orientera sig i barnlitteraturrecensionen som
konstform.
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Manifest for barnlitteraturkritiken
Ett arbetssétt jag laborerat med pé kurser i barnlitteraturkritik ar att
formulera ett gemensamt manifest for barnlitteraturkritik. Manifestet
ar tankt att synliggora de premisser som rader pa faltet och de stdnd-
punkter som just den aktuella gruppen tillsammans ser som vésentliga
for att barnlitteraturkritik ska fungera som en konstform.

Enligt Nationalencyklopedin star ordet manifest for en programfor-

klaring kring den egna konsten, politiska asiktsriktningen och likande:

Manifest utférdas av ett "kotteri” eller en grupp i opposition mot det
etablerade. De konstnérliga manifestens tid sammanfaller med mo-
dernismen, med viktiga férelépare under romantiken och kring 1850,
dé prerafaeliterna publicerade programférklaringar som byggde
pd gruppestetik och revolutionéra tankar. De ca 50 manifest som
den italienska futurismen astadkom 1909-15 angav tonen; allt det
gamla férklarades bankrutt, och massorna skulle eggas fill handling.
Hos dadaisterna blev manifesteti hég grad en angelégenhet for det
egna kotteriet, medan André Bretons berdmda surrealistiska ma-

nifest snarare framstar som en genre fér teoretiska vervéganden.

I forlingningen av denna syn pa vad ett manifest dr kunde ett mani-
fest for barnlitteraturkritiken vara en trumpetstot som klingar av den
syn pa barnlitteraturrecensioner som just denna kritiker eller grupp
av kritiker strévar efter att forverkliga.

Manifest skrivs dven i skonlitteréra verk. Som flickforskare ténker
jag omedelbart pd manifestets roll i flickskildringar, hur det &r en kon-

vention att flickor i grupp formulerar spelregler. I Froydis Guldahls
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feministiska Tjejerna gér uppror (1973) ar det Krokovad-klubben som
skriver manifest for jamstilldhet mellan kdnen och 1 Christina Herr-
stroms Glappet (1991) skriver Ella och Josefin ett manifest om att vaga
ta plats. Elin Cullheds Gudarna (2016) inleds med att ett tjejgéng skri-
ver ett manifest dir de avskaffar ordet tjej och ersétter det med ordet
gudar: "Liksom bara radera det. Fé det ur virlden” (s. 8). Manifest dr
alltid en ldnk i en kedja, dess undertext tidigare manifest, viljeyttringar
och utstakade riktningar for att fordndra nagot. Jag tinker mig att ett
manifest for barnlitteraturkritik vill ta barnlitteraturen pa hogsta all-
var, visa pa dess bredd och angeldgenhetshalt som ett laboratorium for

samtida forestéllningar om barn, barndom, vuxendom och samhélle.

&=

I det kritiska uppdraget ingar sjalvreflektion. Varje verksam kritiker
bor gora klart for sig hur premisserna som kringgérdar skrivandet
paverkar kritikerrollen: Var skriver du kritik? Hur skriver du kritik?
Var ldser du kritik? Hur ldser du kritik? Vad é&r kritik for dig? Vilka
ar fallgroparna? Vilka ar réttesnorena? Vilka ar konsekvenserna av
ditt kritikeruppdrag?
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Sa hir lyder mitt manifest for barnlitteraturkritik som konstform:

. Barnboken érinte en genre och den ska inte behandlas som en sé-

dan. Ha kénslighet fér de olika paradigmen inom barnlitteraturen.

Barnlitteratur kéinnetecknas av ett dubbelt illtal, dér ett barntilltal
och eft vuxentilltal tvinnas samman. Beakta béadal

Barn érindivider — generalisera inte! Barnlitteraturkritik fargas av
synen pé barn och barndom och av synen pé& barn som lasare,
barnboken likasa. Lennart Hellsing sdger: “Man kan betrakta
barn ur tva synvinklar: barnet som ménniska — och barnet som
blivande ménniska” (s. 27).

4. Gérdig inte fill tolk fér vad barn tycker och inte tycker om.

Undvik att nédmna egna eller andras barn som mattstock.

6. Aldersrekommendationer ér férlegade. Som barnboksmakaren

Tove Jansson séiger: “om mina berdttelser véinder sig fill ndgon
séirskild slags l&sare s& &r det val till eft skrutt” (s. 97).

Bed®m pa lika villkor som vuxenlitteraturen: undvik samlingséver-
sikter bestdende av korta karaktériseringar och innehdllsreferat.
Barnbokskritikern Eva von Zweigbergk hade pé sin tid i snitt 20
titlar per recension.

Kann barnlitteraturkritikens historia. P& vems axlar stér du2

9. Undvik moralpanik. Pedagogikprofessor John Landquists &kén-

10.

da omddme om Pippi Langstrump 16d: “négot obehagligt som
krafsar pa sjélen”.

G4 inte i simpelhetens félla. Barnboken &r komplex. Placera in
verket i ett sammanhang, i stort och inom férfattarskapet. Som
forfattaren och illustratéren Henrik Tikkanen formulerat det: “Ser
du nagot nytt har du sett fér lite gammalt.”

. Skygga inte fér teorierna, bra barnbécker skyggar inte fér dem.
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18.
19.

20.

21.
22.
23.
24,

25.

. Kritikern har véjningsplikt! Bli inte fér néra vén med férfattare,

ferlaggare och illustratérer. Armléngds avstand géller, men att
stédja aktiviteter pd barnlitteraturféltet &r av godo i form av re-

kommendationer och nomineringar.

. Att skriva kritik &r att [ésa kritik! Lasning &r farskvaral

Ha aktualiteten som ingéng! Skapa kontexter! | férfattarskapet,
genrer, bildtraditioner, samhéllsdebatt.

Las mer én bara boken du recenserar. | en recension skriver du
en brékdel av allt du vet om boken, genren och férfattarskapet.

Ta del av &versikter och orientera dig i vad barnlitteratur ér.

Introducera lasarter. Férklara din l&sning! Kritiken har folkbildande
appell, anvénd rollen som introduktér.

Var i nédfall personlig, men aldrig privat.

Var medveten om kritikerns makt att vélja ut eller att fértiga. P&
vilket sétt &r du del av en doménkamp?

Kritikervérvet bestdr av faser: etableringsfas versus expertfas.
Kritikern kan vinna féltets och lésekretsens fértroende.

Férnya dig!

Vilken barnsyn, vilken kultursyn, vilken syn pé kritik star du fér2
Anvéind synonymordbok!

Ta varje bok pé& allvar! Skriv, skriv, skriv! Stryk! Stryk! Stryk! Kill
your darlings! Skriv om och om och om tills allting sitter.
Barnlitteraturkritiken &r en konstform. Recensionen é&r en genre,
ocksd den ska ha litteréra kvaliteter.
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Som barnlitteraturkritiker formulerar jag séllan mina premisser i skrift.
Men detta manifest har funnits i bakgrunden f6r mitt kritikervarv och
har utkristalliserats genom lisning av forskningslitteratur, texter om
kritik och genom samtal med andra kritiker. Det dr ingen dalig idé
att for sig sjalv formulera ett manifest som tydliggor ens tankar om
kritikens uppdrag, villkor och méjliga vigval. Forfattaren och barn-
litteraturkritikern Irmelin Sandman-Lilius problematiserar kritiker-

uppdraget sa hér:

Attlasa barnbécker, och sedan ge en érlig personlig vérdering av
dem &r en uppgift som dels &r hisnande rolig, dels mycket svar. Svér
darfér att hur ser ens egen innersta @rlighet ut2 Tycker jag illa om
en viss bok darfér att den ér dalig, eller &r det f&r att jag sjélv hade
velat utforma den pd& annat s&tt? Och &r det rétt att offentliggéra
hérda ord om en frfattare som gjort sitt bésta och menat vél. Och
vars bok/bé&cker barn som man kénner tycker om. Fast man inte
gér det sjélve Rolig &r uppgiften bland annat f&r att den innebér

upptéckisresori en varld som sténdigt &r ny: i vardande, i véixande.

Kritikeruppdraget omfattar det roligast tinkbara, att fa l4sa och bedo-
ma barnlitteratur. Att uppdraget kantas av etiska stéllningstaganden
och upprepad sjdlvrannsakan dver vad som &r vad, om sarbarhet och
makt, ar en visentlig bit att stindigt och med fornyad kraft forhalla
sig till.
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Mattstockar och verkshsjd i bildanalysen —

annu ett manifest

Konstvetaren och bilderboksforskaren Ulla Rhedin har varit stilbil-
dande i att fornya barnlitteraturkritiken mot att béttre 14sa bild. Som
banbrytande banerforare har hon dgnat bildberéttandet mycket upp-
maérksambhet, sérskilt samspelet text och bild i bilderboken. Bildberét-
tandet maste bedomas pé sina premisser. Kunskap om konsthistoriska
riktningar och om teknik, allt fran analoga kol- och blyertspennor till
digitala redigeringsprogram, dr ocksé ett maste. Da barnlitteraturkriti-
kern oftast kommer fran litteraturvetenskapligt hall varierar kunskapen
om det tekniska och konsthistoriska, medan det narrativa stélls i cen-
trum. Genom Rhedins pastridiga credo géllande bilderboksrecensio-
nen som genre har ménga fétt upp 6gonen for en fordjupad diskussion
om bildberdttandet. Maria Lassén-Seger har visat hur bildberattandet
i ett historiskt perspektiv varit en aktiv del av recensioner, men vad
Ulla Rhedin &stadkommit dr en vidoppen blick pa bildberittandet och

att detta recenseras i sin egen rétt.

7

Bildberattandet mdaste bedémas pa sina premisser. Kunskap om
konsthistoriska rikiningar och om teknik, allt fran analoga kol- och

blyertspennor till digitala redigeringsprogram, ér ocksa ett maste.
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Ett viktigt manifest for bilderbokskritiken ér bilderboksforskaren Ma-
ria Laukkas ”Femton punkter for analys av bilderboken”, publicerat i
En fanfar for bilderboken (2013). Laukka pekar pa allt vad en bilder-
boksrecension bor beakta i form av gestaltning, stil, valor, format och
materiella egenskaper for att landa i den provokativa fragan: "Man
ger ut en massa bilderbocker i Norden. Det &r ett 6verflod, som bor-
de analyseras kritiskt. Man kan borja med att fraga infor varje bok:
VARFOR HAR DEN HAR BOKEN BLIVIT TRYCKT?” (s. 189).
Att frégan stdlls med emfas markeras med versaler.

Manifestet bestér av foljande punkter, som alla specificerar en as-

pekt i eller runt verket som bilderbokskritikern maste beakta:

—_

Askadlighet, gestaltning

Reception

Logik

Tradition

Stil

Férg och valsr

Bokens format, dess materiella egenskaper
Tid

Rum

0V © N O O~

S

Typografi, layout

1. Det genuina, det ldnade

12. Gestalter, personer, barnet

13. Text/bild

14. Dentomma rutan [en egenart som punkterna ovan inte innefattar]

15. Den sista fragan ["Varfér har den hér boken blivit tryckte”]
(5. 185-189).
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Laukkas manifest 4r mycket anvéndbart for att stimma av bestands-
delarnaien bilderboksrecension. Hon koncentrerar sig pa savél form-
aspekter och stilgrepp som kontextualisering. Sarskilt uppfriskande ar
den uppfordrande friga manifestet utmynnar i, om nddvéndigheten i
att en viss bok utkommit i den 6verutgivning som rader. Barnbokens
inre nddvéndighet ar en mattstock for dess verkshdjd. Laukka efter-
lyser en kritik som inte ryggar for de svara frdgorna. Frdgan om vilka
barn- och ungdomsbdcker som idag kan betraktas som radikala och
varfor de dr brinnande maste stindigt stéllas.

Med synen pa barnlitteraturkritiken som konstform f6ljer per auto-
matik en viss verkshdjd i recensionerna tinker jag mig. Varje kritikers
ribba for var den verkshojden ligger formas genom att lyssna in sig
pa de kritikers réster som funnits och finns runtom en.

Fragor om hur barnlitteraturkritiken skiljer sig frdn annan kritik
och vad som sirskiljer kritiktyperna dr aterkommande, men de dr inte
langre sdrskilt pockande. Framst géller att de barnbdcker som recen-
seras bedoms utifran de barnlitterdra genrernas estetik, som roster i
den kor som uttalar sig om vad livet dr och kunde vara for barn och

unga i vér samtid och framtid.
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Om samtalet tystnar blir barnboken samre

Barnlitteraturkritik ur ett férléggarperspektiv

ERIK TITUSSON

Kritik och marknadsféring

Det finns en uppenbar anledning till varfor kritik &r intressant ur ett
forlaggarperspektiv. En positiv recension kan leda till dkat intresse
for en bok och 1 forlangningen 6kad forséljning. Kopplingen mellan
kritik och forsiljning dr dock séllan sa direkt. Det dr ovanligt att for-
sédljningen skjuter i hdjden samma dag som en bok recenseras i Da-
gens Nyheter. Men kritik har en indirekt paverkan.

Som forldggare letar jag hela tiden efter anledningar att pAminna
aterforsiljare, formedlare och ldsare om var utgivning. Dessa an-
ledningar kan vara mer eller mindre krystade. En lysande recension
tillhor den senare kategorin, eftersom en recension ér en tredje rost.
Det dr varken forfattaren eller forliggaren som bedomer att boken
ar lasvérd, utan en oberoende rost, vilket ger omdomet en annan och
sérskild tyngd.

Forldggaren Ann-Marie Skarp har formulerat 1-2-3-regeln, det vill
séga att man méste ha hort talas om en bok vid tre sinsemellan skilda
tillfallen innan man 6vervéger att lasa den. Man kan ha stott pa den i
sociala medier, sett en annons i tunnelbanan, fatt en rekommendation
av en vén, eller ldst en recension. Det handlar alltsd om bokens syn-

lighet, dér en recension kan vara en viktig faktor bland flera.
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2

Som férléggare letar jag hela tiden efter anledningar att pdminna
aterforsaljare, férmedlare och ldsare om var utgivning. Dessa an-
ledningar kan vara mer eller mindre krystade. En lysande recension

tillhér den senare kategorin, eftersom en recension ér en tredje rost.

Recensioner har anvints i marknadsforingen av bocker sedan urminnes
tider. Eftersom ett moln av osékerhet svavar kring barnboken, sé blir
recensioner dnnu viktigare for barnlitteraturen dn vuxenlitteraturen.
Osikerheten bottnar i avstandet mellan kdpare och ldsare, dér kopa-
re och ldsare sdllan dr samma person och det finns en réidsla for att
boken ska uppfattas som for barnslig, for laskig, for trakig, ja, for fe/
helt enkelt, for ldsaren. Koparen forsoker gissa sig till vad ldsaren kan
tankas tycka och vagar séllan utga fran sin egen bedémning, sin egen
lasning. Det dr en av anledningarna till att den fysiska bokhandeln ar
sérskilt betydelsefull for barnboken. Det dr dér koparen moter palast
personal som har kunskap om savil litteraturen som ldsarna. Samma
osidkerhet gor att recensioner far en konsumentvigledande funktion,
for kopare och for formedlarledet, till exempel 1 vad butikspersonal
ska rekommendera.

Sa visst dr barnbokskritik viktig ur ett marknadsforingsperspektiv,

men dnnu desto viktigare dr den ur ett publicistiskt perspektiv.
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Kritik och utgivning
Forldaggeri &r att vdlja ut texter ur en flod av roster, forddla dem och
sen ropa: Det hér &r intressant! Det hér &r roligt! Det hér ar viktigt!
Det vill man inte ropa ut i rymden. Man vill att det ska finnas en
mottagare. Att ge ut bocker dr en del i ett pagaende samtal, ett litterdrt
ekosystem i vilket kritiken spelar en mycket viktig roll. Bilderboksska-
paren Anna Bengtson har sagt angéende kritik: ”Jag vill befinna mig
i en vuxen varld av utveckling — inte trots att jag gor bocker for barn

utan for att det ar sjdlvklart ndr man sysslar med kultur i ett samhélle.”

For mig som forldggare betyder “att befinna sig i en vuxen vérld av
utveckling” att vara en aktiv del i ett samtal kring barnlitteraturen. Ett
pagéende undersdkande om var barnlitteraturen befinner sig idag och
vart den ar pa vég. For att ett sddant samtal ska fungera méste ndgon
svara pa utgivningen, i form av kvalificerade 14sningar, eller kritik.
Jag tror att det var Leif Zern som i en debatt om teaterkritik sa att
vi pratar for mycket om forestéllningar och for lite om teatern. Jag
menar att den tanken gar att Overfora till vért falt: Vi pratar for mycket

om bocker och for lite om barnlitteraturen.
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En kvalificerad ldsning &r en ldsning som kan sétta in boken 1 ett
sammanhang, dels i relation till det aktuella forfattarskapet, dels till
barnlitteraturen i stort. En kvalificerad lasning erbjuder en tolkning
och nagon form av vérdering av hur vél forfattaren nér upp till det
ansprak texten formulerar. Eftersom det ar fragor som jag som for-
laggare standigt stdller mig nir jag arbetar med en text ar det véldigt
virdefullt och ldrorikt att f4 ndgon annans svar pd samma fragor.
Ibland som en bekriftelse pa att det man sett i en text faktiskt finns
dér. Ibland tvértom. Man pratar ofta om bra eller déliga recensioner,
och d& menar man omddmet pd boken. Men sjélva recensionen kan
ju ocksé vara bra eller délig i bemérkelsen hur pass kvalificerad kri-
tikerns ldsning varit.

Forfattaren Andreas Palmaer ska ha liknat den kvalificerade 1is-
ningen vid en sportkommentator. Om ndgon som jag, som sett fa
fotbollsmatcher, skulle referera en match skulle jag sakna all bak-
grundsinformation om spelarstatus, underliggande konflikter, potenti-
ella formtoppar och ocksa formaga att vardera den specifika matchens
betydelse for ligan. Med en sddan jdmforelse blir det uppenbart att
vi méste virdera den kvalificerade 14sningen hogt. Det &r inte bara
en fraga om tycke och smak — det dr en sérskild kompetens. En kom-
petens som inte handlar om att tillhora en sérskild sjalvutndmnd elit,
utan om att kritikern lagt ner den tid som krévs p4 att ldsa, tinka och
skriva om barnlitteratur.

Det finns sdrskilda utmaningar for just barnlitteraturkritik eftersom
barnboken forvéntas svara upp mot sa manga uttalade och outtalade

behov. Vi som arbetar med barnlitteratur méter ofta den nostalgiska
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blicken pa den egna barndomens ldsning. En ldsning som alltid kom-
mer att vara odvertraffad. Men &nnu mer patagligt &r att barnlittera-
turen slits mellan att primért vara ett verktyg for att fostra framtidens
medborgare, till att betraktas som litteratur i sin egen rétt. Barnbokens
fostrande potential dr lockande for manga — for forlaggare, forfatta-
re och kritiker. Vi vill alla bidra till en béttre vérld, och da maste vi
borja med barnen, tdnker ménga. Om bara nésta generation forstar
att det dr viktigt att vara sndll, att miljon ar vird att bevara eller att de
besitter formagan att forédndra vérlden, s& kanske vérlden ocksa blir

en bittre virld pa sikt.

\lv
\\ //

N
//,\\

Den typen av budskapsforkunnande barnlitteratur bottnar i en for-
nekelse av att det dr vi vuxna som besitter den verkliga makten att
fordndra samhillet och den riskerar att stanna i ett mer eller mindre
konstnérligt frinsdgande av ansvar. Barnbokskritik faller létt for sam-
ma lockelse genom att recensera barnbocker ur ett moraliskt perspek-
tiv, ddr det blir tydligt att kritikern snarare vill l4sa en skildring av
hur vérlden borde vara, &n en skildring av hur den faktiskt ser ut. Och

sedan virderar texten utifran detta.
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Det finns en 6kad dnskan om att barnlitteraturen ska visa upp en utopi,
en malbild. Men frdgan dr om samhdéllet blir mer jamlikt om vi inte
skildrar ojamlikheteter? Och blir inte barnlitteraturen snabbt irrele-
vant om den tappar kontakt med vérlden s som vi faktiskt upplever
den? I stillet for att recensera en bok som forfattaren inte skrivit, bor
kritikern gé tillbaka till texten, till dess inre logik och ansprék, och

undersdka hur vl den lever upp till sitt inneboende l6fte till ldsaren.

7

Detfinns en skamlig motsdgelse mellan samhéllets och kulturvéarld-

ens ihérdiga insisterande pa vikten av barns l@sning och den sam-

tida bristen p& utrymme fér det vuxna samtalet om barnlitteraturen.

Barnlitteraturen brottas ocksa med barns minskade ldsning. Det ar ett
omedelbart problem for samhéllet att barn vixer upp utan formégan
att ta till sig en lingre text. Det blir ocksd ett problem for barnlitte-
raturkritiken, eftersom rddslan for den minskade ldsningen riskerar
att likstélla det mest lasta med det bést ldsta. Med andra ord att kva-
litetsbegreppet asidositts. Vad som ér litterdr kvalitet finns det inget

svar pa, men det &r kritikens uppgift att stilla fragan.
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Den bésta kritiken dr en kvalificerad ldsning som Sppnar upp texten
och aterskapar boken. All litteratur uppstar i métet med en ldsare, tank
dé vad som kan héinda nér texten mdter en lésare som besitter massor
av kunskap! Det har hént att jag har arbetat med en bok i &ratal och
sedan, i samband med utgivningen, ldser jag kritik som gor att jag
maste gi tillbaka och l4dsa boken pa nytt.

Det dr ren och skér lycka, eftersom det visar att texten lever —att den
besitter en verklighet bortom forfattarens och forlaggarens horisont.
Den typen av ldsningar for barnlitteraturen framat och skapar bittre
forlaggare och 1 forlingningen intressantare barnlitteratur. Dérfor 4r
det sorgligt att se hur kritiken successivt monteras ner i dagspress och
media, att det séllan finns utrymme for ldngre texter om barnlittera-
tur, utan att samlingsrecensioner eller korta anmélningar premieras.
Om inte bevakningen av barnlitteratur stryks helt och hallet, vill sdga.
Det finns en skamlig motségelse mellan samhéllets och kulturvérl-
dens ihédrdiga insisterande pa vikten av barns ldsning och den samtida
bristen pa utrymme for det vuxna samtalet om barnlitteraturen. Om
samtalet tystnar blir barnboken sédmre.

Vi har ett gemensamt ansvar for att lyfta och vérdera barnbokskri-
tik och bidra till levande platser for samtal om barnlitteraturen. Inte
for att vi ska nd konsensus i svaren, utan for att det ar frdgorna som

for litteraturen framaét.
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Den modiga kritiken
Om snubblande och djupdykning som lasart

AASE BERG

Komma 6verens-normen

Det ar frestande att boja sig dver barnvagnen och prata bebissprak,
aven nér barnet inte &r bebis ldngre, nér liggvagnen bytts ut mot sulky,
kanske till och med nér ungen &r stor nog att gé till skolan pa egna ben.
Men att enbart sndllgulla sig till barns uppmérksamhet, att locka och
lirka insmickrande, dr inte alltid utvecklande. Béttre att ge ungarna
tuggmotstdnd och trigga deras krafter.

Darfor ska barnbdcker bemotas med samma kritiska blick som
bocker for vuxna. Aven for barnlitteraturkritiken géller sjilvklarheter
som att man bor undvika referat, att lasaren maste sugas in i texten,
att recensionen ska innehalla ndgon form av virdering plus att texten
maste ha llitterdra kvaliteter i sig. Och det allra viktigaste: huvudfo-
kus &r inte om kritikern tycker att boken &r bra, utan om forfattaren
genomfor det hen vill genomfora. Kritik handlar inte om personlig
smak, utan om att avlésa graden av hantverksskicklighet, och analy-
sera hur modig eller nytinkande forfattaren vill och vagar vara.

Betyder detta att vilken kritiker som helst kan recensera barnlit-
teratur?

Sjalv ér jag usel pa allt som har med barn att gora. Jag gillar inte
ens barn, och jag gillar inte vuxna som dr dverfortjusta i barn, de ten-

derar att bli insndade och infantila. Okej, mina egna barn dlskar jag,
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men de dr unga vuxna nu. Jag dr alltsa ingen expert, inte ens sarskilt
intresserad av barnens ldsvanor eller preferenser.

Av det skilet utgér jag fran att en barn- eller ungdomsbok innehall-
er méanga subtila nyanser som jag inte kan uppfatta. Det dr som om
en barnlitteraturkritiker skulle borja recensera avancerad poesi utan
att halla pa med avancerad poesi pa daglig basis — det 4r inte min sak
att l4ra ut vad en specialist pa barnlitteratur kan tdnkas behova leta

efter i texten. Daremot vet jag en hel del om /Aur man gér till viga for

A/

Kritik handlar inte om personlig smak, utan om att avlésa graden

att fa syn pa det.

av hantverksskicklighet, och analysera hur modig eller nyténkande

forfattaren vill och vagar vara.

Jag har trots allt, under en period, 1dst mycket barn- och ungdoms-
litteratur, och recenserat den i Dagens Nyheter och Expressen. Jag
gick alltid in 1 uppgiften med utgédngspunkten att vara den vanliga
lasaren, inte experten. Idiotblicken tillfor ocksa ett perspektiv. Fak-
tum 4r att alla som tycker sig vara proffs pa nagonting borde ha den
instéllningen, for fulldrd blir man aldrig. Fér mig har det funkat fint
att se mig som rétt obildad 4ven som vuxenbokskritiker. Inte for att

jag foresprakar délig bildning, men det gér anda aldrig att na perfek-
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tionens hdjder. Jag kan inte vartenda citat av Robert Musil. Jag har
inte ens ldst Marcel Prousts Pd spaning efter den tid som flytt, forutom
de forsta sidorna, sedan trottnade jag. Samma sak géller for Karl Ove
Knausgéards mastodontserie.

En av de bocker jag recenserade under perioden som barnbokskri-
tiker var den norska forfattaren Stian Holes Den gamle mannen och

valen (2005). Ett utdrag ur min recension:

Vill vi ha in reklamestetiken i barnkammaren? Stian Hole ér grafisk
formgivare, och hans tidigare barnb&cker bestar av digitalt fram-
stéllda, superrealistiskt hallucinatoriska fotocollagebilder. Han kan
det smarta reklamtéinkandet, han har manipulationstekniken i sin
hand, och i bildspraket finns en stor kyla, men samtidigt: det bul-
tar ett hjéirta dér produktplaceringen brukar sitta. Dessutom é&r det
dverlag fér mycket vérme i barnboksillustrationer, fér ménga sam-
arbetsvilliga djur som, dven om de inte alltid &r uppenbart gulliga,
&tminstone i négon man férhaller sig fill konceptet gullighet. Vuxna
gér alldeles fér ofta barnen dummare &n de ér. Men vad hénder
om vi inte sténdigt serverar bilder som, i den grundlaggande este-
tiken, star i relation fill snallhet?

| Holes estetik hénder det nagot nytt med komma &verens-norm-
en. Ibland leder hans hantering av det gamla konceptet till grym-
het, ibland liknar det en sinnessjuk syrakick. Och i nya boken leker
han ocksé med den hjartekrossande patetiken. Det hénder nagot
dverraskande nér man &r hénsynslést sentimental pa ett sprak som

inte &r gjort fér sentimentalitet.
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Haér identifierar jag bland annat komma 6verens-normen”, det vill
sédga att det finns en normativ snillhet att forhalla sig till nar det géller
djur och ménniskor i barnlitteratur. (Jag menar inte att det inte finns
elaka individer i barnbocker, men normen ar att man infe ska vara
elak.) Jag aterkommer till hur viktigt det ar att kritikern har koll pa

bokens normsystem.

Under storyn

Men det absolut viktigaste &r sé klart att forhalla sig till litterér kvali-
tet, och 1 det hér fallet dven estetisk kvalitet, 1 stdllet for att fokusera
pa innehall. Att géra jamforelser mellan barnbocker och kvalifice-
rad vuxenlitteratur &r darfor inte fel. I recensionen av Hole gor jag
en jamforelse med den hoglitterdrt experimentella vuxenforfattaren
Mare Kandre:

Nér en val hamnar pd torra land gér [mannen] alltfér att hjglpa det
tunga djuret tillbaka till havet. “Den gamle mannen tittade férskréickt
inidet stora bla dgat. Han ség att valen hade levt manga ari havet.
Havets hjérta, ténkte han, havets hjérta sitter fast p& min strand.”

Bilden av valens grétande &ga &r fruktansvirt pldgsam och mina
fantasier gar till Mare Kandres hjélplésa jétteblobb i romanen Be-

stiarium (1999). Fel varelse i fel element: inte bra.
[ forsta meningen kommenterar jag ocksa bokens innehall, men bara i

forbifarten. Allt oftare 1dser man kritik dar innehallsreferat och asikter

om storyn dverskuggar analysen av hantverket.
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Nar jag recenserade Frida Bloms debutroman Saker jag ldrt mig om
sorg (2023), en vuxenbok om barnloshet, betonade jag litterdr kvalitet
framfor story. Jag forholl mig ratt lagmalt till sjdlva dmnet, 1 stéllet
diskuterade jag forfattarens fantastiska sprék. Nér jag senare motte
en forlagsperson sa hon att detta hade gjort bokens upphovsmén-
niskor fortjusta: Det 4r inte ofta en vélskriven enfrdgebok tas emot
med storre seriositet dn en slarvig, eftersom kritikerna for det mesta
enbart intresserar sig for sjdlva innehéllet. Att jag resonerade kring
romanens litterdra kvalitet kom alltsd som en dverraskning for forla-

get, sd pass ovanligt dr det.

Den manipulativa texten
En annan sak man maste ha koll pa for att analysera en bok pa djupet,
det &r hur litterdr manipulation fungerar.

Ordet manipulation har en negativ klang, och det bor det ocksa ha:
I livet handlar det ofta om smygande, negativ paverkan, antingen det
ror sig om hérskartekniker eller psykisk misshandel som silent treat-
ment eller att ghosta eller gaslighta ndgon. Den enda positiva mani-
pulation jag kan komma pa &r fordlskelsespelet, alltsa romantik, som
ju ocksé bygger pa outtalad kommunikation.

I litteraturen dr manipulationens funktion dock annorlunda éni livet.
All litteratur &r manipulativ. Gestaltning, det vill sdga att saker hander
idet tysta, mellan raderna, det dr ndrmast ett pdbud. Show don’t tell, ni
vet. Visst, man kan skriva klockrent klarsprék ocksa, men pa ett eller
annat sitt maste ldsaren forforas. Texten blir ocksa djupare och mer

méngfacetterad om den har en undertext eller en skuggstory, kanske
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rentav ett outtalat budskap. Har blir kritikerns roll att lyfta upp det un-
derliggande till ytan och klargéra och kommentera det: Pa vilket sétt

ar texten manipulativ, och &dr det i sa fall konstruktivt eller destruktivt?

7

All litteratur &r manipulativ. Gestaltning, det vill séga att saker hén-

der i det tysta, mellan raderna, det &r ndrmast ett pabud.

Ofta dr det enkelt: Litterdr manipulation dr konstruktiv om forfattaren
ar medveten om vad hen formedlar och hur det sdljs in till 1dsaren. Da
handlar den litterdra honungsfillan snarare om spanningsskapande
och suggestion, och lisaren blir, pd goda grunder, forédlskad i texten.
Vad som &r vérre, r om forfattaren sjilv har en lite grumlig och an-
svarslos instéllning till sin undertext och sitt budskap. Det gor inte
saken béttre om manipulationen knyts till innehall. Det hér géller till
exempel autofiktivt anstrukna sjukdomsberittelser, eller varfor inte
en roman som Frida Bloms, dir romanens jagperson/forfattaren visar
fram nagon form av sdrighet. Om den boken inte hade hallit méttet
litterdrt, hade jag haft en svarare uppgift som kritiker, eftersom péape-
kanden om bristande kvalitet eller liknande uppfattas som angrepp
pa den stackars upphovspersonen och den behjértansvarda storyn i
stéllet for som kritik av sjdlva hantverket. Det vill sdga: Man sparkar

pa ndgon som &r svagare, sitter krokben for ndgon som redan ligger.

HITTA LINJEN, SKRIV KOTTET, SATT PA KROKEN | 44



Detta kan dven gélla barndomsskildringar skrivna av vuxna, som ofta
ar vagt skuldbeldggande och vill fa ldsaren att tycka lite synd om det
stackars barnet i den stora ondskefulla vérlden.

Eller en hel del barn- och ungdomsbdcker. Hur hart kan man kri-
tisera ett lovvért tema? Det dr visserligen inte &mnet man kritiserar
utan hur det gestaltas, men det kan missforstas, och da ar det latt att
kritikern ses som elak och obehaglig.

Trots den hir komplikationen vill jag lobba for en analys som gar
under innehéllets yta. For att kommentera undertext far man inte vara

feg, man maste riskera att uppfattas som otrevlig.

Den djuplodande kritiken

For att loda textdjupet pa allvar maste man alltsa 1. identifiera bok-
ens normsystem och 2. avsloja manipulativa knep for att fa l4saren/
kritikern att kénna sig som en délig ménniska om man inte stryker
normsystemet medhérs.

Sjélv fick jag en del pisk i spalterna nér jag analyserade Annah
Bjorks sjukdomsskildring Jag dr inte hdr, det héir hinder inte, som
handlar om postcovid. I recensionen skriver jag bland annat att det ar
offret (bokens forfattare) som har makten, och att den som ifragasétter
(lasaren/kritikern) blir forovare. Dessutom kallar jag bokens skugg-
story for ’en sorgesang over forlorade privilegier”.

Jag recenserar alltsa inte ytbudskapet, som pastér foljande och alltsa
ar jattebra: Postcovid dr hemskt, det behdvs mer forskning och kunskap.

I stéllet lyfter jag fragan om vad forfattaren, medvetet eller omed-

vetet, faktiskt sdger genom att skriva om sin sjukdom. Némligen:
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Hon lyckas inte langre leva enligt medelklassnormen, det vill sdga
tillverka fiskpinnar fran grunden och vara en perfekt morsa, men det
ar inte medelklassnormen det dr fel pd, det 4r henne det &r synd om
eftersom hon inte ldngre har kraft att anpassa sig. Alltsd: Budskapet ar
reaktiondrt, trots att ytskiktet utstralar politisk forandringsvilja. Och
visst, det dr helt okej att vara reaktionér, tanken &r fri, men det &r inte
schyst att linda in detta i en progressiv forklddnad.

Jag forsoker alltsé visa att detta dr en skuggstory som egentligen
gar ut pa att uppratthélla en norm.

Sen ska man ha klart for sig att motsatsen till destruktiva normer
inte r samma sak som normldshet, det vill sdga oreglerat kaos. Man
kan anvénda sig av Aksel Sandemoses Jantelag for att forstd vad nor-
mer egentligen gar ut pa (uppspaltad i tio punkter, kan sammanfattas
ungefér som ”Du ska inte tro att du dr ndgot”). Vad Sandemose gor,
nér han formulerar sin lag, ar att lyfta de outtalade normerna till ytan
och gora skriftliga regler av dem. Det ligger en drlighet i detta: Det
blir dd mojligt att vdlja om man vill folja reglerna eller inte. Normer

ar manipulativa, regler talar klarsprak.
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Som kritiker kan man fundera dver om det 4r dunkla normer eller
tydliga regler som reproduceras i ett litterért verk. I barnlitteraturen
ar det alltfor ofta den allestéides nérvarande och slentrianméissigt upp-
repade komma Overens-normen som géller, strdvan efter konsensus

— ”hér dr vi snélla mot varandra sorrni for vi har minsann en schyst

VARDEGRUND”.

Fér att kommentera undertext far man inte vara feg, man mdste

riskera att uppfattas som otrevlig.

Over den urvuxna barnvagnen tornar ett skriickinjagande, dverspint
leende vuxenfejs upp sig, med outtalade krav pé gullighet. Stackars
barn. Méanga barnbocker kan verka utvecklande och kreativa men
ar egentligen bara préktiga och politiskt korrekta. Men dven om det
ibland ar 18gt i tak kan man som kritiker avsldja 1dtsasradikala skam-
grepp och fortdckta uppfostringskampanjer, bara genom att berétta
vad som egentligen star i boken.

Att avsldja paverkansmonster ér en politisk handling.
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Att véga snubbla

En annan sak som &r viktig ndr man skriver kritik, och kanske &nnu
viktigare i essdistik, dr konsten att misslyckas, att 14ta texten ha blot-
tor. Att vaga misslyckas 6ppnar mot en mindre himmad text. Ibland
kan man till och med, i manipulativt syfte, medvetandegdra misstagen
for sig sjilv och lasaren och ta upp dem till ytan. Till exempel: Nagon
har pépekat att jag i min recension av Stian Hole missade att nimna
Oversittaren. Nu outar jag mitt misstag hir, och vinner tva saker: 1. Ni
kan inte ta mig pd bar gérning med slarv eller okunskap och 2. Jag
framstar som sympatisk nér jag avsldjar en svaghet. Mitt erkdnnande
blir dirmed en sorts forsvar. Men man kan ocksé gora tviartom, och
framhérda i sirbarhet, det vill séga att medvetet lamna hél och 6ppna
angreppspunkter i texten.

Det betyder inte att man ska anvénda ett undergivet sprak, ett sadant
dér sprak som innehaller en massa mummel, vidjanden, fragor i stéllet
for pastdenden och dveranvindning av ordet kanske. Det &r inget fel
med att 1ata tvdrsdker, da blir man lyssnad pé, och det ar ju alltid steg
ett med en text. Man far utgé fran att ldsaren dr ointresserad. Da méste
man hitta ett sétt att lura in hen, om man inte viljer att pd ytan skriva
om nagot &mne som intresserar alla: pengar, sex eller s6ta katter, typ.

Men ir det inte en motsigelse att man ska skriva med sjalvfortro-
ende och samtidigt blotta svaghet? Hér visar jag pd en blotta igen: Jag
vet faktiskt inte svaret, jag tvivlar.

Lasaren kan vara totalt ointresserad av boken, men idealet ar att
hen ldser texten dnd4, pd grund av kritikerns stil eller temperament.
En recension dr inte information, den ar ett musikaliskt och stilistiskt

konstverk i sig. Det funkar fint att till exempel inspireras av barnens
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sdtt att vara kreativa nir man sjdlv ldser och skriver. Den paradisiska
kreativiteten &r en relativt oskildrad upprorsviag. Annars brukar man
oftast tinka sig innovativ utveckling som en rebellisk kamp i motvind.
Tungsinta (manliga) genier och outsiders som mot alla odds kdmpar
hart for sin briljanta 6vertygelse. Alternativt sagor om Zlatantyper
och vinnarskallar som slass mot viderkvarnar for att i slutdndan bli

lyckade och belénas med uppskattning och bekriftelse.

7

En recension som ké&nns aningen p& grénsen, som gdr fér langt,
som man skdms lite dver och som &r pinsam, den &r oftast skitbra

eftersom den vibrerar, man har tagit en risk.

Har gar barnens kreativitet pa sétt och vis under radarn. Fa tar de-
ras fornyelsearbete pé allvar, inte minst det sprékliga, och fattar hur
radikalt det &r, vilka oanade mdjligheter som ryms i nyskapade ord
eller grammatiska snurrigheter. Nu vill jag absolut inte hamna 1 fil-
lan av att forgulliga barns kreativitet, men bortom den snélla komma
Overens-normen finns det andra spar att folja &n den hérdare, patri-
arkala utvecklingskurvan. Det barnsliga ordskapadet ér en trickster-
verksambhet. Bara ett par exempel fran da mina egna barn var sma &r

”ansiktret” (blandning mellan orden “ansiktet” och ”fonstret” som
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forvandlar ansiktet till ett fonster) eller “elefantisera” (varsdgoda att
sjélva elefantisera er fram till djupet i detta ord!).

En annan vig till den barnsliga kreativiteten &r att inspireras av
hur smébarn lér sig ga. Det 4r ndmligen ingenting som bara hinder,
nagot slags uraldrig reflex som nér fagelungar flyger. Nej, de ldr sig
verkligen, de 6var och dvar, genom trial and error.

Sa hér skriver Tom Vanderbilt i boken Nybérjare (2021), som hand-
lar om likheter och skillnader mellan barns ldrande och vuxna ny-
borjares:

[Sma barns] férmaga att vara déliga, och att alla accepterar det,
ar en viktig del i hur de blir bra. Sma barn &r inldrningsmaskiner,
obevekligt nyfikna och programmerade med fel i &tanke. De tar
fiortontusen steg per dag med en felprocent som skulle vara gravt
avskrdckande — kanske rent av férenad med livsfara — f&r vuxna

nybdrjare som férsdkte léra sig en fardighet. (s. 62)

Barn lér sig alltsé att ga genom att ta felsteg och viga ramla. Har ar
misslyckandet vigen till intelligens och kunskap. Enda sittet att for-
béttra sin balans ir att tappa balansen. Overfort pa det egna skrivan-
det: En recension som kénns aningen pa grinsen, som gér for langt,
som man skdms lite 0ver och som &r pinsam, den &r oftast skitbra
eftersom den vibrerar, man har tagit en risk. Sen géller det att ha en
redaktdr som kan hjdlpa en att skilja alltfor sunkiga dvertramp fran
vagade formuleringar, eller, 1 brist pa redaktor fir man sjélv dtervanda
till texten med nykter blick. Men den omedvetna delen av skapandet

ar lika viktig som den kalkylerade, dven 1 litteraturkritik.
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Och slumpen é&r lika viktig som planeringsférmégan. Losa tankar kan
glittra till i krocken med andra 16sa tankar, som “motet mellan en sy-
maskin och ett paraply pa ett obduktionsbord”, for att citera surrealis-
ternas husgud, greve Lautréamont. Och Tom Vanderbilt skriver: "Mal
ar bra att ha, men hall 6gonen 6ppna for tillfallen” (s. 70).

Samtidigt vill jag 14gga in en brasklapp. Det &r inte l4ge att anvénda
sin misslyckandepotential for att smita fran det samhélleliga samarbe-
tet genom att vara typ harlig hippie. Att fladdra omkring i skrivandet
och vara enbart fantasifull slar ndmligen litt 6ver 1 det ansvarslosa.

Alltsé, ska man skapa och flippa ut och ta risker och kanske miss-
lyckas, ska man vara forberedd pa konsekvenserna. Det gér inte att,
1 6verford bemaérkelse, spontanroadtrippa med négon billig skrotbil
och plotsligt sta i Karesuando pé en skogsbilvdg och ha tappat hjulet
och hoppas att nagon schyst local ska fixa det at en. Den som inte har
dragit &t muttrarna innan hen ger sig ut pa experimentella utflykter
far skylla sig sjilv.

Att viga bega misstag ar alltsd inte samma sak som att avséga sig
ansvaret for sina handlingar.

Men med det sagt giller det att boosta formégan att kliva snett och
ladda felstegen med sjdlvfortroende i stéllet for med skam. Att knaggla
sig langs den slingriga stigen ger mod, bade for sma 14sare och vuxna
recensenter, och mod ar i stort sett det enda man behover for att skriva

bist och leva ett roligt liv.
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Blodet i anrdttningen

Om att f& kritiken att leva och géra den meningsfull fér lasaren

MALIN NAUWERCK

En gammal formel lyder: kritik = tanke + stil. Den kan l4sas som en
beskrivning av kritikerns uppdrag: att bedoma tanke och stil 1 ett lit-
terdrt verk. Men den kan ocksa ldsas som en definition av Kritiken
i egen hog person, alltsa att kritiken 4r summan av kritikerns tanke
och framstéllning.

Ibland talas det om kritiken som ett hantverk. Detta &r sant i bemér-
kelsen att kritikerskraet opererar inom ett system av (0ppen och tyst)
kunskap som gar att lara sig, men fel utifran forestillningen om att det
skulle racka med att folja receptet: kldck en introducerande krok, till
exempel ett citat ur boken, vispa ihop négra rader om forfattaren med
tre meningar om handlingen, sprinkla pa ett par klyschor om spraket
och baka av med ett omddme: “lyckad debut”, ”vindlande resa genom
fantasin”, “’passar for bade stora och sma”.

Aptiten pa den hir typen av fadda anréttningar &r idag rekordlag
och det ér svart att insistera pa att tidningar “ska ta sitt ansvar” for det
kritiska samtalet och publicera dem. Sa har det inte fungerat pa lange
och sérskilt inte 1 den digitala asiktsmaskin ddr omdémen produce-
ras pé lopande band. Av samma anledning &r det svért att motivera
publicering av doda dussintexter som redan finns gratis, ett klick bort,

1 vilket annat forum som helst.
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For att ndgot dott ska borja sprattla krévs det lite blod 1 blandningen.
Det forsta jag larde mig om litteraturanalys var att forsoka sitta fingret
pa det som oroar i ldsningen. Pafallande ofta slutar det med att man
tvingas utforska sin forsta impuls — den man reflexméssigt avfardar
for att den kénns fel eller privat. Som: Varfor dr jag helt likgiltig infor
en uppenbart viktig och vilgjord mellanaldersbok om HBTQI? Om du
alls ska skriva recensionen sé har du tvé val. 1. Gom dig i en mellan-
mjolkstext eller 2. Forsok pa allvar att ta reda pa varfor och riskera att
ndgon faktiskt bryr sig. Kritik handlar inte bara om att duktigt genom-

fora sin uppgift, det kan ocksa handla om att behova offra nagonting.

7

Det férsta jag lérde mig om litteraturanalys var att férséka sétta

fingret p& det som oroar i l&sningen.

I den kritiska essédn I once was Miss America” (2014) berittar kul-
turvetaren Roxane Gay om sitt formativa mote med Francine Pascals
tvillingbocker. Hon skriver uppsluppet om de perfekta, kaliforniskt
blonda tvillingsystrarna Elizabeth och Jessica, den ena skoltidnings-
redaktdr med ett hjirta av guld, den andra sjélvupptagen cheerleader
med dramatisk ldggning. De bor i ett villakvarter med perfekt klippta
griasmattor i det 80-talsdoftande och onaturliga lyckoriket Sweet Val-

ley, som for Gay framstar som en underbar tillflyktsort.
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Gay ékallar en gemensam upplevelse av kitsch och nostalgi, men vad
ar det egentligen hon vill beritta? Jo, om hur det var att som skolans
enda svarta elev — blyg och med dubbelslipade glaségon — identifie-
ra sig med det som mainstream erbjod. Om de ambivalenta kénslor
det skapar: att veta att man innerst inne dr den populéra Jessica, men
att ingen i ens ndrhet ndgonsin skulle kunna uppfatta en sa. Bakom
gléttigheten later Gay blotta en kdnslomaissig sarbarhet med vidare
implikationer.

Att skriva kritik &r, i nigon man, att sétta sig sjdlv pa spel. Att an-
vanda tidigare kulturupplevelser, men dven sddant man ténkt pa i
vardagen, kdnslor man ként, samtal man haft, skimt man hort. Det
betyder inte att lata den egna personen dominera texten eller att stora
den med privata anekdoter av begrinsad relevans. Snarare att lyfta det
som smartar, roar, oroar, utmanar eller limnar dig oberord till en gene-

rell niva — att tro pa att det som ar botten i dig ocksé &r botten i andra.

\lv
\\ //

7 N
//,\\

Manga skulle nog skriva under pé att kritikerns framsta uppdrag ar
att visa hur litteraturen fungerar som konst, till exempel genom att
undersoka konstnérliga ansprék och utifran detta bedoma genom-
forandet. Men ett litterdrt verk dr ocksa del av en offentlighet och

ett vidare sammanhang. Den som soker fordjupa en kritisk text kan
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forsoka undersoka en aspekt av verket i relation till en storre fraga.
Inom barnlitteraturkritiken har den fragan ofta varit pedagogisk el-
ler virderingsdriven. P4 sa sétt gar det en linje fran moralpanik till
normkritik. Men faktum ar att man som kritiker kan utforska néstan
vilken fraga som helst tillsammans med texten. Oftast dr det d& mer
intressant att utgd fran sig sjilv och sitt eget inre barn &n frén en f6-
restélld (eller &nnu virre — verklig) barnlédsare som ska representera
det gyllene snittet av den ganska breda kategorin Barn.

S4 hur finner man végen till det perspektiv som faktiskt 6ppnar tex-
ten, ut mot virlden? Det forsta steget gar genom de kunskaper och
erfarenheter som man far genom att vara en ldsande och skrivande
person. Dérefter kan man borja folja de impulser som uppstar i sjélva
lasningen. En kritiker maste kunna lita pd dessa ingivelser och kénna
att de dr sanna, annars blir resultatet tillgjort eller effektsdkande. Por-
ten ut, om man sé vill, framtrdder genom att fokusera pé vad lasningen
vécker och hur den gor det. Pa sa sitt blir litteraturkritik ocksé ett sétt
att se genom nagon annans blick.

Mycket av det som gor kritiken intuitiv och lustfylld ligger i frihe-
ten 1 sjélva skrivandet. Men dven kritiken har forstés sina grepp och
formler. I barnlitteraturkritiken &r till exempel idén om ldsningen som
néring aterkommande. I borjan av 1900-talet skulle det vara hdlsosam
och lattsmaélt kost. Gurli Linder, Sveriges frimsta barnbokskritiker
under denna period, foresprakar dock i sin matmetaforik bade saff-
ransbrod” och ragu”, medan det mindre ldsvérda dr ”sagosoppa” och
”16s mat” som “’skdmmer omddme och smak och torkar ut fantasin”.

Att synliggora konventioner dr ett centralt kritiskt uppdrag. Lin-

der tyckte till exempel att konstsagan, som var en stor genre i hennes
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samtid, hade alltfor manga Rosendrottningar, Ménstraleprinsar och
troll med krystade namn, och att effekten blev ytlig. ”Grannlatstomma
ord” och “gratmild sentimentalitet” stéllde sig i vigen for en genuin
moral (Kareland, s. 156—-157).

7

Pa flera satt lyder férfattaren och kritikern under samma lagar: de
behdver b&dda anvédnda levande ord och konkreta bilder fér att

vacka lasaren.

En kritiker kan fraga sig vilka som &r dagens motsvarande barnlitterdra
konventioner. Narvarande fordldrar som uppmairksamt foljer barnens
utveckling och behov? Starka rebelltjejer som utmanar patriarkatet och
raddar klimatet? En kritikers uppgift 4r att visa att monster finns och
att utforska vad de beréttar om till exempel synen pé barn, barndom
och barnlitteraturens roll. Men ocksé att gora dessa konventioner och
normer synliga i sin egen text.

Pa flera sétt lyder forfattaren och kritikern under samma lagar: De
behover bdda anvinda levande ord och konkreta bilder for att vicka
lasaren. Kritikern James Wood atervénder ofta till ndgot som han kallar

the luminous detail” — den lysande detalj som kénns upptéckt snarare
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an konstruerad och som far litteratur att forefalla levande och sann.
I How fiction works (2008) viljer han som illustrativt exempel “den
korsbérsroda trad av knapphalssilke” (that cherry-coloured twist™)
som forekommer i Beatrix Potters Sagan om skrdddaren, katten och
maossen fran 1903 — for 6vrigt en foregangare till mossens syverkstad
i Disneys Askungen. Wood beskriver hur det gammaldags engelska
ordet for knapphalstrad, twist”, ger associationer till konfekt, la-
krits, sorbet. Som konkret, sarpraglad detalj lyser traden i ldsarens
medvetande.

En kritiker dr uppmérksam pé dessa detaljer i text och bild. De som
fangar verkets unika kvalitet och kan beritta om dess essens och in-
nersta natur. Men kritikern kan ocksa gora bruk av detaljen i sitt skri-

vande: en bra recension hittar och belyser det lilla men avgdrande.

Hér gér en obekymrad flicka iklédd grén body och vippande tyllkjol
rakt genom "rék och eld” medan de skiftande scenrummen anty-
der stor fara: édslig éken, jattevatten, pyrande vulkan, skog med
varg och ett ointagligt berg som hon bade bestiger och kan lédmna.
Men Lindstrém b&ddar in henne i en trygg nérvaro. Hon kénns bade
sedd och omhéandertagen i den kavalkad av hjélpare och attribut

som bilderna tillsammans med den 51 ord korta texten frambesvéirjer.

Sa beskriver Ulla Rhedin intrigen i en inflytelserik anméilan av Eva
Lindstroms Kom hem Laila (2018). Rhedins meningar fangar malan-
de bokens grundvillkor liksom samspelet mellan kortfattad text och
scenisk bild. Men vilken dr den konkreta, talande detaljen? Enligt mig

att Rhedin har rdknat exakt hur fa ord boken innehéller.
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Kritik opererar ofta genom att recensionen i nagon man speglar ver-
ket som recenseras, dven stilméssigt. Ett sétt att skriva ér att tinka att
recensionen dr bokens motstycke — dess tvilling eller 6rhénge. En text
om Emma Virkes och Emelie Ostergrens Presenten (2023) kan 6ppnas
med ett ”Fyrfaldigt leve, hurra!” I en recension av en ungdomsbok om
ett Viktigt Amne kanske kritikern spelar pa lisarens indignation och
kénslor. Om leken med orden stér i centrum i det recenserade verket
kommer sprakfyrverkerier med stor sannolikhet att brista ut i kriti-
kerns egen text. Den bésta litteraturen kan dérfor ocksé bli farlig for
en kritiker, som i sitt samrdre med den riskerar att bli en medberoende

papegoja i jakt pa bekriftelse.

En intressant aspekt av att skriva speglande &r att samspelet mellan
bild och text i barnlitteraturen dr en sa central del av beréttandet.
Men hur éverfor man som kritiker bild till skrift? Ar man i grunden
en textmanniska finns viss risk for att behandla bilden styvmoderligt
och oinspirerat. Samtidigt kan infargning av bildens sprak, precis som
allusioner och referenser, verkligen forhoja en kritisk text med ganska
enkla medel. Som ndr Emma Holm beskriver det helt bildbaserade

mittenpartiet 1 Sara Lundbergs Ingen utom jag (2024):

59 HITTA LINJEN, SKRIV KOTTET, SATT PA KROKEN



Vérlden som pojken flyterin i &r ord|és och magisk. Den befolkas av
|6vkladdda barn som boritréiden och som féljer pojkens férd genom
traskliknande vatten, utikanaler och in i stadsmiljer, de blickarin
i hus d&r ménniskor bor och tycks som besékande frén sagornas
vérld liksom prova p& ménniskolivet. Det &r suggestivt och mystiskt,
och andas b&de Peter Pan och Maurice Sendaks “Till vildingarnas
land”. Sara Lundberg mélar skickligt fram barndomens och lekens
magiska fillflyktsort. Precis som i “F&geln i mig flyger vart den vill”
tycks tréiden vara portalen genom vilken barnet blir sig sjélvt eller
den han vill vara. Traden &r djupgréna, solljuset citrongult genom

|6vverken, staden vibrerande fargstark.

Att skriva medstroms ér emellertid inte det enda gingbara forhall-
ningsséttet. Nar det giller barn- och ungdomslitteratur kan motstand
och kontrast skéinka valbehovlig sélta till det som riskerar att bli snillt
ovanpa sott. Stilbrottet dr ett effektivt kontrastverktyg, ofta anvint av
Sara Danius som gjorde det till metod. En kritisk text om mode i re-

alistisk och modernistisk litteratur inleder hon s4 hér:

Romaner &r som varuhus. Letar man barattillréckligt énge hittar man
allt. Elekiriska hissar (Proust). Halmtofflor (Flaubert). Gula tvélar
(Joyce). Brunt garn (Woolf). Ohyra (Kafka).

Naturligtvis hittar man mode. Varje varuhus med sjglvaktning har
en omfattande modeavdelning. Det vill séiga: alla stora romanfér-

fattare i modern tid ér generdsa med garderobsdetaljer.
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Det finns en energi i denna vardagliga, nistan respektlosa, ingéng till
en litteratur som kan uppfattas som otillgénglig och svar. P4 samma
satt kan kritik av barn- och ungdomslitteratur finna energi genom att
rora sig mellan register. Till exempel kan man, som jag en gang gjorde

1 en text som blev ett klickmonster, chocka med det ovéntade:

Det réder begravningsstdmning. Ungdomsboken dér, ingen vill lasa
recensioner, svenska férfattare funderar pa om de skulle orka ta sig
igenom sina egna bdcker och sérjer uteblivna lasare.

Men i en annan vérld skriver en kvinna fanfiktion om Harry Potter
pa sin telefon. Det &r natt, hennes bebis skriker av kolik. | mobilens
anteckningsapp hénger Harrys ruttnande lik frén Hogwarts tinnar,
Voldemort vann, dédsétarna styr trollkarlsvérlden, Hermione har
torterats, drabbats av minnesférlust och blivit sex- och surrogatslav

hos Draco Malfoy.

Tabun engagerar, och i relation till barn- och ungdomslitteraturen har
de en sirskild laddning. Att stryka denna litteraturs ”inneboende god-
het” medhars dr ddremot séllan den bésta strategin for ett intressant
samtal om konst mellan vuxna.

I esséin ”Rereading Barthes and Nabokov” (2009) provar forfattaren
Zadie Smith idén om tva olika typer av kritiska forhallningssatt. Det
forsta beskriver hon som idédrivet, analytiskt, teoribaserat. Kritikern
vill avkoda och forklara verkets dolda system. Smith kallar det efter
kulturteoretikern Roland Barthes for ”det bartheska”. I detta forhall-
ningssitt finns mycket frihet. Kritikern blir sjidlv en sorts producent

eftersom hen genom sin kritik skapar en ny berittelse som knappt,
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eller inte alls, behover forhélla sig till forfattarens intention. Det ar
detta Roxane Gay gor nir hon anvénder tvillingarna i Sweet Valley
for att skriva sin egen beréttelse om det amerikanska skonhetsidea-
lets utveckling och betydelsen av att Vanessa Williams 1984 blev den
forsta svarta Miss America.

Det andra forhallningssattet, dopt efter forfattaren Vladimir Nabo-
kov, beskriver Smith som pietetsfullt, detaljfokuserat, sprakkansligt.
Kritikern ar framst en ldsare som underkastar sig forfattarens auktoritet
och lyssnar till textens musik. De frdgor som Nabokov brukade stilla
till sina studenter belyser denna typ av uppmaérksamhet pa texten: Vil-
ken farg hade Emma Bovarys 6gon? Vilken skalbaggsart var det som
Gregor Samsa forvandlades till? Ett exempel frin barnlitteraturkriti-
ken #r nir John Swedenmark i samband med Alfons Abergs 30-ars-
jubileum soker 16sa mysteriet med Alfons osynliga mamma genom
att vinda blicken mot virkade filtar, spetsdukar och andra textilier i

Gunilla Bergstroms bildkollage.

A/

Kritikern &r framst en ldsare som underkastar sig férfattarens

auktoritet och lyssnar fill textens musik.
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Som ldsare sympatiserar Smith med den bartheska hallningen, som
forfattare med den nabokovska, men bada ar forstas legitima. Ned-
plockat pa praktisk niva betyder det att angreppssétt kan anpassas
efter foremalet for kritiken vid varje givet tillfille. Vad &r det som ar
viktigt att formedla just nu? Handlar det om att skapa njutning och
lust? Om att visa ldsaren ndgot hon inte sett forut? Om att bidra med
unik kunskap for att kvalificera samtalet till nésta niva?

De flesta kritiker skulle nog beskriva sin ldggning som négonstans
pa spektrumet mellan det ’bartheska” och “nabokovska”. Kritiker &r
olika. De &r ocksd bra av olika anledningar och p4 olika sétt. En re-
daktors arbete handlar inte bara om att vaska guldkornen ur bokfloden,
alltsa de bocker som anses tillrickligt relevanta for att fortjdna en plats
1 det offentliga samtalet. En lika viktig uppgift ar att sitta bockerna i
ratt hinder. Nér redaktorer fordelar bocker bland kritiker vager de in
en rad faktorer: kritikerns profil, imneskunskap, temperament, eller
den mojliga friktion som kan uppsta i motet mellan skribent och verk.
Poédngen &r att motet ska generera en lasvérd text, men pa vilket sétt dr
egentligen vidoppet. En poet kan finna rytmen i en bilderbok och en
barnpsykolog ldsa fram ett existentiellt djup i en bok om nallebjdrnar.

Redaktoren har ett ansvar gentemot sina anlitade skribenter, men
ocksa gentemot sin publikationskanal och framfor allt mot dess ldsa-
re. Detta kan ibland leda till spanningar mellan skribentens ideal och
redaktorens krassa verklighet.

En gang gjorde jag tvé viktiga misstag nér jag skulle recensera en
bok. Det forsta var att jag var sen med att lamna text. Nu var det en
sé hajpad bok att forsta recensionsdag spelade roll, vilket innebar att

texten inte hann ga ett ordentligt varv med redaktodren innan den be-
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hévde publiceras. Det andra felet var anledningen till att jag ldmnade
sent. Jag hade skrivit for tidskrdvande, teoretiskt och komplicerat. Den
5000 tecken langa texten hade fatt karaktaren av en hogkoncentrerad
hemtenta i litteraturvetenskap.

Backningen jag fick fran en irriterad kulturredaktér som inte hun-
nit se texten fore publicering var bitter men nyttig. Hon skrev: ”Det
hér borde inte ha tryckts. Formuleringar som ’textens narratologiska
poéng och subversiva potential’ riskerar att skrimma bort ldsare sna-
rare &n att dra in dem.”

Jag dndrade mitt skrivande efter det. Vaksamheten mot egot skérp-
tes, kommunikationen med ldsaren blev malet. I denna kommunika-
tion r prestigeloshet viktigt. Kritik kan gdrna vara skarp, men skarpa

omddmen méste kommuniceras pedagogiskt, helst med slagférdighet.

A/

Nér jag skriver och redigerar mig sjalv féljer jag néstan alltid sam-
ma formel: hitta linjen, skriv kéttet, sétt pa kroken, rensa bort allt

onddigt, putsa det som inte klingar rent.

Mainniskor som arbetar professionellt med text ror sig ofta mellan oli-
karoller och funktioner. Forlagsarbetare skriver bocker och forfattare

litteraturkritik. Fa blir redaktorer utan att tidigare ha varit skribenter,
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men att redigera — det vill séga forstd textens logik och kompass, kon-
kretisera fluff, stryka dverflodigheter och fa texten att ’sitta” — &r ocksa
att skriva. Nar jag skriver och redigerar mig sjalv foljer jag néstan all-
tid samma formel: hitta linjen, skriv kottet, sétt pa kroken, rensa bort
allt onddigt, putsa det som inte klingar rent. Det &r bra att ha arbetat
mycket med redigering av andras texter nar man ska skriva kritik,
for det betyder att man tranat upp sin dubbla blick. Ens inre redaktor
kommer inte 14ta en komma undan med sddant som man inte skulle
tolererat hos andra. Det haller inte att kokettera, tala 6ver huvudet pa
lasaren, behdlla varenda darling eller att vara trakig.

Det finns redaktdrer som &r 6kdnda for att ha haft alltfor stort infly-
tande pé sina forfattares framstéllning. Det mest kéinda exemplet ar
kanske Raymond Carvers redaktor Gordon Lish som modellerade fram
exakt litteratur ur omsténdligt svammel. Sjdlva situationen dr dock
vilbekant for manga redaktorer. Skribenter skickar gdrna in 10 000
tecken i stillet for overenskomna 3 500, med en avslutande kommen-
tar om att de “dr lite osékra pa slutet”. Det ségs ibland att redaktdrens
jobb é&r att gora skribenten till den bésta versionen av sig sjélv.

Vissa redaktorer, som Astrid Lindgren i sitt arbete pa forlaget Rabén
& Sjogren, tar sig frejdigt an detta arbete, ndrmast som en intellektu-
ell lek. Men sadana lekar kan l4tt ga 6verstyr. Till och med for Lind-
gren, som vid ndgot tillfille borjade ge forfattare forslag utifrén hur
hon sjélv skulle ha skrivit texten. Ett klassiskt nyborjarmisstag ar att
slappa igenom saker man inte sjélv forstar, men minst lika illa &r det
att tillintetgdra sin skribent.

Ytterligare en filla &r att inte kdinna av vem man har att géra med

pa andra sidan och ddrmed stélla fel forvantningar pa bade text och
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skribent. Som redaktor 14r man sig snabbt att alla skribenter har sina
egna fel, egenheter och styrkor, och att de behdver bemoétas pa olika
sétt. Det gir snabbare att redigera nagon vars kompetenser och svag-
heter man kénner. Nér jag borjade arbeta som kulturredaktdr pd en
oberoende socialistisk veckotidning kunde jag inte vélja och vraka
bland texter; relationerna till skribenterna var avgdrande for att vi
skulle kunna gdra en tidning dverhuvudtaget. Jag fick rddet av min
foretradare att formulera mig i fragor, eftersom det bygger fortroende:
Kan du fortydliga vad du vill uttrycka i denna passage? Gér det att
lagga till en kontextuell utblick? Kan man ténka sig den hér 16sningen
for slutet? Att halla en 6dmjuk linje, ge konstruktiva forslag och vara

generds med berdm ér A och O for en redaktor.

&

Mer luttrad har jag senare sjélv suttit som skribent och suckat dver
en redaktors omstdndliga ursdkter och modesta onskemal om att fa
flytta om nagra kommatecken — gor det bara! Men gemensamt for
alla duktiga redaktorer jag har stott pa ér att de forstar vikten av att
visa kénslighet och respekt infér ndgon annans arbete. Och att detta
inte framst gors genom reservationslosa applader eller otaliga korri-

geringar, utan genom uppmaérksam interaktion.
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En av de bista sakerna med att vara redaktor ar inflytandet dver det
egna publikationsforumet, att vara den som bestimmer vad som ska
f4 utrymme. I min lilla oberoende, socialistiska veckotidning gjorde
vi under tio veckor ett experiment utifrdn den samtida, radikala barn-
och ungdomsboken dér vi recenserade en ny barnbok per vecka och

intervjuade forfattare och bibliotekarier.

A/

Att skriva och lésa barnlitteraturkritik ar inte ett nischat uppdrag,

utan ett satt att férstd var gemensamma kultur.

Négra fragor vi kunde diskutera genom detta perspektiv var klasskill-
nader och barnfattigdom, 6verpedagogisk normkritik, kansloméssigt
arbete, rasism, frimlingskap och mobbning pa arbetsplatsen. Projektet
landade i en serie texter som bar spar av sitt publiceringsforum och
sOkte svara pa hur en radikal barnbok i samtiden faktiskt ser ut.

Den vinkel som é&r naturlig att anldgga utifrdn publiceringsforum
blir alltsd ytterligare ett sétt att skapa en forbindelse mellan text och
kontext — 6ppningen ut mot varlden. Manga fler forum skulle kunna
rymma barnlitterér diskussion, men da fir man vara 6ppen for att dis-
kussionen fors utifran forumets forutsattningar och mélgrupp. Jag tror
egentligen inte pé ett ideal som géller for precis all kritik. Det riskerar

att gora samtalet statiskt och trist.
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Att skriva och ldsa barnlitteraturkritik &r inte ett nischat uppdrag, ut-
an ett sitt att forsta var gemensamma kultur. Medan en vuxenroman
gloms, stannar barndomens ldsning kvar och formar vart sprak, var
fantasi och vara gemensamma referensramar. Alice i Underlandet,
Anne pa Gronkulla, Broderna Lejonhjdrta och Harry Potter har
fungerat som estetiska, moraliska och emotionella kompasser for
generationer. Barnlitteraturen hor dérfor hemma i det offentliga lit-
teratursamtalets kdrna — inte i dess utkant.

All barnlitteratur som publiceras &r inte Lewis Carroll, L. M. Mont-
gomery, Astrid Lindgren eller J. K. Rowling, men oavsett vilken bok
du har framfor dig ar det inte den enskilda titeln som sétter granserna

for vilken kritik som dr mojlig att skriva.
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